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Introduction

Les Années d’ Annie Ernaux est une ceuvre particuliére, a la jonction entre le récit
personnel, individuel et I’histoire sociale et collective du monde dans lequel elle
s’inscrit. L’auteur, volontairement ou non, nous pousse a nous interroger
continuellement sur notre place en tant qu’individu dans la société. Cette maniere de
concevoir I’étre singulier comme acteur, souvent sans s’en rendre compte, dans un
ensemble plus grand, qui lui fait constituer un véritable groupe social avec des
problématiques précises, I’inscrit dans I’air de notre temps. Annie Ernaux se place alors
a la frontiére entre travail littéraire, avec un fort intérét pour la langue, et étude
sociologique du monde qui nous entoure a travers I’analyse de son existence
personnelle. Tout en nous faisant réfléchir sur nos modes de vie et sociétés
contemporaines, en prenant une double-posture entre écrivain et sociologue, elle
parvient a toucher le lecteur en lui rappelant sa propre existence par le biais du récit de
soi. Ainsi, la volonté de s’interroger sur la pratique littéraire d’Annie Ernaux est aussi
un choix personnel. J’ai ét¢é amenée a travailler sur Annie Ernaux lors de mon cursus
universitaire en licence avec La Place et j’ai particulicrement apprécié les ouvrages
qu’elle a pu écrire. D’autre part, sa démarche dite : « autobiographique » ne 1’est pas
vraiment car il ne s’agit pas seulement de se raconter dans le but de faire une
introspection, de ne pas oublier ou de créer comme I’expliquait Philippe Lejeune dans
Le Pacte autobiographique un : « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait
de sa propre existence'». Les Années d’Annie Ernaux est une autobiographie dans
laquelle I’auteur se raconte a la troisiéme personne. L’écrivain dans son essai Vers un je
transpersonnel écrit : « Le “je” que j’utilise me semble une forme impersonnelle, a
peine sexuée, quelquefois méme plus une parole de "I’autre” qu’une "parole de moi*».
Le but est de montrer que grace au genre autobiographique, Annie Ernaux est capable
de transcrire une mémoire collective par le biais de son expérience personnelle. La
rétrospection mise en place par 1’auteur, par le biais de la photographie, lui permet de se

décrire au sein d’une société qui évolue constamment au fil de D’actualité et des

1 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, « Poétique », 1975,
réédition de poche, p. 14.

2 Annie ERNAUX, « Vers un je transpersonnel », in Autofictions & Cie, dir. Serge Doubrovsky,
Jacques Lecarme et Philippe Lejeune, RITM, n°6, 1993, p. 221.



événements socio-historiques. Ainsi, on peut se demander dans quelle mesure Annie
Ernaux avec Les Années parvient a construire la mémoire collective d’une société a des
fins sociologiques et historiques par le biais d’une forme autobiographique renouvelée,
et donc, de son expérience individuelle permettant aussi bien au lecteur qu’a un éléve de
3eme, dans le cadre scolaire, de s’interroger sur lui-méme et la société qui I’entoure.
Nous verrons en quoi Les Années d’Annie Ernaux est un ouvrage
autobiographique particulier, on pourrait presque se demander si cette ceuvre est
véritablement une autobiographie. Pour cela nous reviendrons sur les textes précédents
de P’auteur qui nous permettront de faire un bref historique de 1’autobiographie chez
Annie Ernaux en montrant qu’elle a toujours eu un penchant pour ce genre mais a vu
son écriture évoluer. En effet, son premier roman Les Armoires vides publié¢ en 1974 est
a la jonction entre la fiction et I’autobiographie. On classe bien souvent cette ceuvre,
dans la catégorie d’autofiction car il s’agit d’une : « Fiction d’événements et de faits
strictement réels ; si I’on veut, autofiction, d’avoir confi¢ le langage d’une aventure a
I’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau’»
comme le disait Serge Doubrovsky dans le priére d’insérer de Fils qui visait a qualifier
son ceuvre. L’auteur de ’ouvrage Les Années s’applique a revenir sur son passé a travers
un album photos. Elle y décrit des clichés qui lui rappellent un lieu, une date, un
éveénement auxquels elle va s’accrocher pour en faire un récit rétrospectif. C’est une
sorte de réminiscence de souvenirs qu’elle tente d’expliquer. Tous ses souvenirs sont
liés a une période particulicre et s’enchainent chronologiquement. C’est par ce biais,
qu’on voit la volonté cachée derriere I’écriture : laisser une trace pour ne pas disparaitre.
Nous reviendrons également sur I’énonciation particuliére choisie par I’auteur pour son
ouvrage. L’emploi de la troisiéme personne permet de passer, presque constamment, de
I’individuel au collectif dans les souvenirs. Ce choix d’écriture influe sur le style et met
a distance la portée purement individuelle que 1’on retrouve dans les autobiographies
plus traditionnelles. Annie Ernaux dans son ouvrage de 2008 raconte sa vie tout en
mettant en place une « autobiographie collective », a travers le récit de sa propre
existence, qu’elle inscrit dans I’histoire de la France, elle décrit aussi celle d’une
société. Ensuite, nous constaterons que cette ceuvre fait le lien entre récit personnel,

construit autour de la mémoire de 1’auteur, et récit collectif car c’est aussi celui de toute

3  DOUBROVSKY Serge, Fils, Paris, Gallimard, 1977, p. 8.
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la génération de 1’aprés-guerre. A travers Les Années, Annie Ernaux fait le portrait de
toute une génération qui a connu des ascensions matérielles, sociales, politiques,
culturelles et féministes de la France. De plus, Annie Ernaux par le biais de cette ceuvre
revient inévitablement sur ses précédents ouvrages, car chaque moment de sa vie a été
marqué par un événement en lien, parfois étroit, avec les débats de la société de
I’époque. L’ceuvre est une véritable interrogation sur sa condition de femme et est a la
fois une maniére de montrer les sentiments et les difficultés d’en étre une. Elle montre le
tiraillement constant qui prend place en elle, entre cette volonté de conserver les
souvenirs et les habitudes de son milieu d’origine, tout en se remémorant la volonté de
s’émanciper de celui-ci lorsqu’elle était plus jeune. La différence avec les ceuvres
précédentes de 1’auteur tient dans le fait que Les Années admet une dimension collective
qui s’ajoute a la dimension individuelle que I’on retrouve dans 1’autobiographie. Dans
Les Années 1’autobiographe en vient presque a endosser le rdole de sociologue en
montrant que son histoire est en fait celle de beaucoup de francgais qui ont des
caractéristiques, des buts et la conscience d’appartenir au méme groupe de génération,
de femmes. I1 s’agit d’un groupe qui voit évoluer la société vers d’autres modes de vie.
Les ceuvres de l'auteur et particuliérement Les Années mettent en lumiere une
dimension sociologique en littérature, ici 1’influence du collectif dans la vision du
monde d’un individu, pour retranscrire une époque. C’est pourquoi il serait
particulierement intéressant de pouvoir aborder, cet aspect avec des éléves de 3° en leur
montrant que 1’individualit¢ que 1’on retrouve dans une autobiographie n’est pas
forcément synonyme d’individualisme et qu’il est possible de dégager des aspects
communs a la vie de tout un groupe. Finalement, Annie Ernaux avec son ceuvre Les
Années est capable de faire un portrait de la société des années 1940 a nos jours, a ceux
qui ne I’ont pas vécu, mais aussi pour ceux de sa génération en leur permettant de se
remémorer cette €époque, a travers ses souvenirs, d’ou le fait que 1’ceuvre ait une portée

entre individualité et collectivité.



1. Les Années, une autobiographie ?

Les Années d’Annie Ernaux est une ceuvre singuliere qui possede une forte
dimension autobiographique, comme ses ceuvres précédentes, mais qui s’en démarque
en insistant davantage sur la thématique de la mémoire. Nous verrons en quoi 1’écriture
d’Annie Ernaux a évolué au fil du temps en faisant un bref historique de
I’autobiographie chez I’auteur. Puis nous constaterons que cette évolution au profit
d’une écriture autobiographique renouvelée nous meéne a nous interroger sur la

constitution d’une mémoire collective.

1.1 Historique de I’autobiographie

1.1.1 Définition de 1’autobiographie

Il semble nécessaire de passer par un bref historique de 1’autobiographie, de
I’écriture de soi, de fagon a essayer de définir Les Années d’Annie Ernaux. La notion
d’écriture de soi est tres large et regroupe des formes d’écritures diverses comme les
essais, les mémoires, les autobiographies, les journaux intimes ou encore les
correspondances par exemple. L’abondance des types d’ceuvres en lien avec le récit de
soi a souvent posé probléme pour donner une définition globale d’un genre aussi vaste
que ’autobiographie. L’autobiographie de Damien Zanone permet de revenir sur les
grands points qui nous aident a définir ce genre littéraire. L’auteur montre des les
premicres pages de son ouvrage théorique qu’il y a une ambiguité historique autour de
la définition de 1’autobiographie. Méme si on emploie ce terme depuis le début du XIX*®
siecle, il reste néanmoins difficile a cerner. On trouve d’abord le sens courant de
I’auteur qui raconte sa vie, c’est la biographie de lui-méme qu’un écrivain s’appréte a
produire. Mais on trouve aussi une définition beaucoup plus large du mot, Zanone
définit 1’autobiographie comme : « Tout livre dans lequel I’auteur avait mis de sa vie
[...] ou les lecteurs « sentaient » que I’auteur avait exprimé sa vie ou ses sentiments*y.
Cette définition extrémement large impliquerait que toutes les ceuvres qui s’inspireraient
d’une partie de la vie de ’auteur seraient des autobiographies. Par le biais de cette
définition, on considérerait que méme les ceuvres qui n’ont pas été reconnues comme

des autobiographies pourraient I’étre. Ainsi, on pourrait dire que la définition de

4 ZANONE Damien, L autobiographie, Paris, Ellipses, 1996, p. 7.
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I’autobiographie par Zanone ne suffit pas, qu’elle peut correspondre a certains ouvrages,
quand I’autobiographie est revendiquée, assumée par exemple, mais pas pour tous.
Malgreé le panel assez conséquent de définitions a ce sujet, actuellement, on retient celle

de Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique :

Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence

lorsqu’elle met 1’accent sur la vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa

personnalité’.
Pour Philippe Lejeune, 1’autobiographie implique nécessairement pour un auteur de se
remémorer, de raconter des événements de son passé et donc de raconter sa vie. Comme
il dit le dit lui-méme le but est de mettre en avant sa « vie individuelle », dans le sens ou
elle est unique, propre a une personne. Le but est de retracer « I’histoire de sa
personnalité » ¢’est-a-dire d’expliquer, en se replongeant dans des événements de sa vie
passée, pourquoi il se comporte comme il le fait & présent. Par I’introspection
d’événements passés, 1’autobiographie permet a 1’autobiographe de réfléchir sur lui-
méme et sur ses réactions, ses facons de penser et de voir le monde. De ce fait cela
suppose qu’il y ait une identité de nom entre 1’auteur, le narrateur et le « personnage »
dans le récit, ce qui expliquerait ’utilisation courante du pronom personnel « je » dans
les autobiographies. Lejeune dans la méme ceuvre que citée précédemment explique :
« C’est dans le nom propre, que personne et discours s’articulent avant méme de
s’articuler dans la premiére personne®». Le critique explique ici que la premiére
personne du singulier, peut-étre sous-entendue dans le nom propre et que c’est a travers
I’identité du « personnage » de [’autobiographie que se construisent les indices
énonciatifs de la premiere personne, du « je ». En ce sens, on comprend qu’il ne va pas
de soi d’accepter 1’écriture d’une autobiographie a la troisiéme personne du singulier
comme c’est le cas pour Les Années, mais le fait que le narrateur ne dise pas « je »

n’empéche pas qu’il soit un « je » dans son texte.

De plus, I’écriture d’une autobiographie implique forcément la présence d’un
pacte autobiographique. Ce pacte a deux fonctions principales selon Damien Zanone qui
sont de déclarer qu’on est face a une autobiographie et donc qu’il s’agit d’un récit de vie

avec « la triade » auteur, narrateur, personnage que 1’on doit a Lejeune. L’autobiographe

5 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, « Poétique », 1975,
réédition de poche, p. 14.
6 Philippe LEJEUNE, /d, p. 22.



grace au pacte autobiographique va ¢galement chercher a justifier le recours au récit de
vie, en expliquant pourquoi le livre tout entier sera sur lui-méme de manicre a faire
adhérer le lecteur a son propos. Dans L’Autobiographie en France Lejeune détaille cet

aspect :

Ecrire un pacte autobiographique, c’est d’abord poser sa voix choisir le ton, le

registre dans lequel on va parler, définir son lecteur, les relations qu’on entend

avoir avec lui : c’est comme la clef, les di¢ses ou les bémols en téte de la portée :

tout le reste du discours en dépend. C’est choisir son role’.
On comprend alors que I’annonce du pacte autobiographique est décisive pour 1’auteur
puisqu’elle va permettre ou non de faire adhérer le lecteur a la cause de son ceuvre.
Zanone va méme jusqu’a dire qu’il y a une portée « morale®» dans cet acte puisqu’en
annongant 1’autobiographie, I’auteur se doit de dire sa vérité au lecteur et de lui montrer
qu’il peut lui faire confiance sur ce qui sera dit par la suite. Le pacte autobiographique

pose une co-référence entre « le monde décrit dans le livre’» et le « monde réel™

»pour
Zanone. Mais on a aussi une portée littéraire importante puisque la lecture et la
réception entiere de I’ceuvre ne peuvent pas avoir lieu si I’auteur n’a pas établi un lien
particulier avec son lecteur par le recours a 1’écriture de soi ici. Pourtant Annie Ernaux
remplit d’une facon particuliere le pacte autobiographique, puisqu’elle va se définir

comme la fille de I’ouvrier puis du petit commergant d’Yvetot qui écrit dans le but de

retrouver un lien qui s’est perdu au fil du temps avec son pere comme elle le confie :

Je pensais qu’il ne pouvait plus rien pour moi. Ses mots et ses idées n’avaient pas

cours dans les salles de francais ou de philo, les séjours a canapé de velours rouge

des amies de classe. L’été, par la fenétre ouverte de ma chambre, j’entendais le

bruit de sa béche aplatissant régulierement la terre retournée. J’écris peut-&tre parce

qu’on n’avait plus rien a se dire'".
Les Années prend une autre tournure étant donné que le pacte autobiographique est
plutot défini par I’éditeur sur la quatriéme de couverture « au travers de photos et de
souvenirs'?». L’auteur laisse entendre qu’il s’agit d’elle sur les photographies en parlant

des « archives familiales » (21) qui seront le fil conducteur de 1’ouvrage. On comprend

LEJEUNE Philippe, L autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971, p. 72.

ZANONE Damien, L’ autobiographie, Paris, Ellipses, 1996, p. 15.

9 ZANONE Damien, /d, p. 16.

10 ZANONE Damien, Id, p. 16-17.

11 ERNAUX Annie, La Place, Paris, Gallimard, 1983, p. 83-84.

12 ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, quatriéme de couverture. Pour les autres
références a I’ceuvre Les Années, nous indiquerons le numéro de la page entre parenthéses et Op.cit
pour les blocs de citations..

[c BN



alors que la mise en place du pacte autobiographique est permise par I’affirmation
implicite d’Annie Ernaux, elle est face a des photographies personnelles qu’elle décrit
au lecteur. Le recours a I’image personnelle pousse le lecteur a se dire que les clichés ne
peuvent étre que ceux de l’auteur. Ainsi, en se décrivant, 1’autobiographe incite le
lecteur a la croire. Si elle dévoile des moments intimes de sa vie, elle n’aura pas de
raison de mentir sur le reste de I’histoire. Si I’auteur sait toutes ces choses et retrouve
une mémoire en lien avec les lieux de la photographie, on imagine que c’est

nécessairement parce qu’il s’agit d’elle et de sa vie personnelle.

1.1.2 Le « je » dans les ceuvres précédentes d’ Annie Ernaux

Annie Ernaux a privilégié 1’écriture a la premiére personne du singulier en
utilisant le « je » et tous les indices énonciatifs qui y correspondent dans ses ceuvres
précédentes. Cela est le cas dans sa premiére ceuvre Les Armoires vides qui est un
roman autobiographique. On peut dire cela car ’auteur raconte sa vie sous le nom de
Denise Lesure dans cette ceuvre. Les ceuvres qui ont suivi celle-ci sont plus axées vers
I’autobiographie telle qu’on la connait. Les Armoires Vides contient le nom propre de
Denis Lesur, qui était censé étre le point d’articulation entre discours et personne pour
Lejeune, mais il est remis en question ici. En choisissant de se raconter sous une autre
identité, 1’auteur opére une mise a distance des propos qu’elle tient dans le livre.
Philippe Gasparini dans son ceuvre Autofiction : une aventure du langage revient sur les
genres inhérents a I’autobiographie dont celui du roman autobiographique, genre dans
lequel Annie Ernaux s’est d’abord illustrée avec Les Armoires vides. Philippe Gasparini
oppose ’espace autobiographique a I’espace romanesque pour souligner I’ambiguité

présente dans les ceuvres. Cela tend a méler ces deux « espaces » :

L’espace autobiographique constitue donc un archigenre opposable a un autre,
I’espace romanesque, fictionnel. Cette dichotomie fonctionnerait selon une logique
binaire rassurante. Tout se complique lorsque nous devons admettre que
I’archigenre autobiographique accueille en fait deux types de politiques
pragmatiques : le pacte de vérité qui régit I’autobiographie, les lettres, les journaux
— et la stratégie d’ambiguité propre au roman autobiographique, qui combine deux
modes de communication antagonistes'.

Effectivement, Annie Ernaux avec son ccuvre Les Armoires Vides raconte 1’histoire de

Denise Lesur, qui est en réalité la sienne, faisant se méler autobiographie et fiction.

13 Philippe GASPARINI, Autofiction : Une aventure du langage, Editions du Seuil, Paris, coll.
« Poétique », 2008, p. 299.



L’usage du nom propre tend a ¢éloigner le penchant autobiographique que I’on retrouve
dans I’ceuvre. En choisissant une nouvelle identité, elle prend une distance avec sa
propre histoire et peut faire croire a son lecteur qu’il ne s’agit pas d’elle. Malgré
I’utilisation de la premiére personne, 1’incohérence d’identit¢ entre [’auteur, le
personnage et le narrateur, Denise Lesur, permet a Annie Ernaux de raconter des choses

intimes comme le traumatisme de son avortement :

« Vous aurez des contractions. » Depuis hier j'attends, lovée autour de mon ventre,
a guetter les signes. Qu'est-ce que c'est au juste. Je sais seulement que ¢a meurt
petit a petit, ¢a s'éteint, ¢a se noie dans les poches gorgées de sang, d'humeurs
filantes... Et que ¢a part. C'est tout'*.
L’emploi de la premiére personne ici peut laisser croire au lecteur qu’il s’agit d’une
autobiographie pourtant il est toujours question de « la fille Lesur », qui tend a éloigner
la co-référence entre auteur, narrateur et personnage. Selon Gasparini ce serait donc la
combinaison de « I’espace romanesque'» et de « I’espace autobiographique'®» qui sont
sémantiquement incompatibles. Le fait qu’ils communiquent de manicére opposée
provoquerait cette ambiguité qui régne sur le genre du roman autobiographique.
Mais Les Armoires Vides n’était que les prémices d’un travail autobiographique
qui finalement va se diriger vers un « je » autobiographique distancié¢ dans les ceuvres
suivantes d’Annie Ernaux comme La Place, Une femme ou encore celui qu’on trouve
dans le titre de son ouvrage Je ne suis pas sortie de ma nuit. Dans ces trois ceuvres,
I’auteur se raconte en expliquant sa relation avec une autre personne. Dans le premier
c’est le récit de soi a travers la figure du pere, puis celle de la mére dans le second
ouvrage et la dégénérescence de la santé¢ de sa mere dans le dernier. L’auteur ici choisit
un « je » autobiographique plus assumé dans lequel le lecteur peut affirmer qu’il s’agit
d’Annie Ernaux. Apres quelques recherches sur Annie Ernaux, on retrouve de nombreux
points communs entre 1’écrivain et le « je » de ses ouvrages. En effet, dans La Place par
exemple on retrouve une grande partie de ce qui fait la vie de I’auteur. Elle a passé son
enfance a Yvetot, nommé « Y... (Seine-Maritime)'’» au début de La Place, elle est

enseignante de frangais comme cela est précisé dans le méme ouvrage : « Le soir méme,

14 Annie ERNAUX, Les Armoires Vides, Paris, Gallimard, 1974, p. 5.

15 Philippe GASPARINI, Autofiction : Une aventure du langage, Editions du Seuil, Paris, coll.
« Poétique », 2008, p. 299.

16 Philippe GASPARINI, Id, p. 299.

17 Annie ERNAUX, La Place, Paris, Gallimard, 1983, p. 13.
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j’ai écrit a mes parents que j’étais professeur "titulaire"'®

». Cependant, I’écriture bien
qu’elle contienne une part autobiographique indéniable reste trés distanciée. En effet,
’auteur parle de sa vie, opére une introspection, mais en passant par le récit de la vie de
son pére et les rapports qu’ils entretenaient. C’est en s’interrogeant sur son pere qu’elle
explique aussi sa maniere de voir le monde et de vivre. C’est a travers une éducation
particuliére qu’elle est devenue la femme qu’elle est aujourd’hui. De plus, en racontant
son pére elle essaye aussi de comprendre la relation qui les unissait. Ainsi, apparait la
dimension auto-évaluatrice par le commentaire trés importante chez Ernaux. Elle
apparait au sein de I’autobiographie dans laquelle 1’auteur/narrateur/personnage est le

héros de sa propre histoire dans laquelle il va étre amené a s’interroger sur ses actes et

sur les événements qui I’entourent.

1.1.3 Un renouvellement de 1’autobiographie dans Les Années

Les Années est encore une fois une écriture renouvelée qui apparait avec des
ambitions nouvelles par rapport aux ouvrages précédents de I’auteur. L’ceuvre est un
renouvellement dans le sens ou le récit de soi passe par la photographie. Les souvenirs
vont mener a expliquer le contexte et les événements dont I’autobiographe se souvient
et auxquels ils sont rattachés. L’album photos est le lieu du souvenir, comme une
représentation physique d’une mémoire. Le fait de prendre une photographie consiste a
vouloir conserver une trace, par I’image, d’un moment précis que 1’on pourra a nouveau
regarder dans les années suivantes. On pourrait presque dire que I’album photos est ce
qui permet de conserver des images particulieres de souvenirs passés. La photographie
prise dans un cadre précis est un souvenir physique, on pourrait penser qu’on peut plus
facilement s’y fier, qu’un souvenir issu directement de la mémoire. Dans ’esprit le
souvenir n’est que « mental » donc impalpable et peut étre déformé avec le temps.
Malgré tout, le lecteur est confronté a la description de la photographie, sans avoir vécu
le moment, ni forcément connu les lieux cités. On comprend que la description, méme
en étant tres précise, ne pourra pas rendre toute la véracité du moment. Annie Ernaux en
a parfaitement conscience. L’Usage de la photo permet de comprendre comment

’auteur associe la photographie aux souvenirs mentaux comme les chansons :

Aucune photo ne rend la durée. Elle enferme dans I’instant. La chanson est
expansion dans le passé, la photo, finitude. La chanson est le sentiment heureux du

18 Annie ERNAUX, Id, p. 12.



temps, la photo son tragique. J’ai souvent pensé qu’on pourrait raconter toute sa vie
avec seulement des chansons et des photos'’.

La photographie a une faille car elle enregistre une image fixe dans un moment précis et
comme elle le dit « ne rend pas la durée ». Au moment ou la photo est prise, c’est cet
instant qui est enfermé a tout jamais dans D’appareil. On ne pourra plus jamais
reproduire I’instant a I’identique. Cependant, I’image étant fixée on ne pourra pas la
perdre, elle restera toujours la méme sur le papier glacé. La chanson quant a elle peut-
étre réécoutée, méme des années apres, et nous ramener a un moment précis dans un
souvenir « mental », qui n’a pas d’image fixe comme la photo. On pourrait dire que le
choix d’unir le souvenir photographique, physique, au souvenir de l’esprit, par la
chanson et les slogans par exemple, est un moyen de combiner I’image mentale et réelle
pour essayer de raconter plus précisément les moments évoqués dans I’autobiographie.

Les Années est d’ailleurs décomposé en treize parties rythmées par des
photographies et deux extraits de cassettes vidéo. La premiére photo arrive a la page 21,
tout de suite aprés la page blanche qui sépare la présentation du projet
autobiographique, elle date de 1941. L’auteur n’est encore qu’un bébé. La photo est
accompagnée des chansons que ses parents ont connues comme la musique Ak le petit
vin blanc chantée par Lina Margy ou I’hymne de la libération Fleurs de Paris (25).
Vient alors celle de 1949, la petite fille pose comme les stars de cinéma sur une plage en
maillot de bain (35). Les musiques du moment sont celles de Luis Mariano comme Les
Fandago du pays basque, d’André Dassary avec Les Montagnes d’Italie, toutes deux
évoqueées a la page 39. On constate aussi la présence de la religion de la vie de I’auteur
avec 1I’évocation du cantique Chez nous soyez reine (38). L’enfant de neuf ans laisse
alors place a la jeune adolescente de 15 ans en 1955, elle pose avec une camarade
d’école dans une allée. L’autobiographe se souvient avoir chanté 7oi qui disais, toi qui
disais de Catherine Sauvage (57). En 1957, I’adolescente aux cheveux foncés écoute en
particulier : « du jazz, Edith Piaff et Sidney Bechet » (68). La jeune fille seule de la
photo précédente, apparait en groupe avec sa classe de philosophie a la page 77 a
1’époque de la tournée musicale « Age tendre et téte de bois » (81). L’année 1963 4 la
cité universitaire est synonyme de la lecture des classiques mais lui rappelle aussi le
générique de Ma sorciere bien-aimée ou de I’émission Le manege enchanté (98). En

1967, la jeune femme est avec son fils. Son role de mére influence son quotidien, les

19 Annie ERNAUX, L usage de la photo, Paris, Gallimard, 2005, p. 102.

10



chansons populaires du moment sont remplacées par des comptines pour enfants comme
on le constate a la mention des Aristochats (122). Un extrait de film apparait avec la
jeune femme qui revient du supermarché en 1972-1973 comme le montre le nom donné
a la cassette « Vie familiale 72-73 » (124). La neuviéme photo a la page 146 est la
premiere photo en couleurs. C’est un portrait de famille lors d’un séjour en Espagne
avec ’arrivée « du funk, du rock ou du rockabilly » (157). A la page 162 apparait une
seconde vidéo de 30 minutes datant de 1985, 1’auteur a vieilli par rapport a la photo
précédente. Elle est dans sa salle de frangais avec une classe de seconde. A la radio
Desireless et son fameux titre Voyage, Voyage (173) mais aussi I’hymne national le soir
du 14 juillet 1989 a la télévision (177). La page 182 introduit une nouvelle €re avec
I’entrée dans les années 1990, la femme est alors divorcée et seule dans sa maison, elle
réfléchit gravement a sa vie en écoutant Foule sentimentale d’Alain Souchon (193). A la
page 209, on est en 1999, I’auteur est avec ses deux fils et une de ses belle-filles, lui
revient en téte la chanson Sea, sex and sun de Serge Gainsbourg (212). La derniére
photo du texte apparait a la page 243. Elle est prise le jour de Noél 2006, Annie Ernaux
se rappelle de la chanson L’Amérique de Joe Dassin (248) qu’elle avait en téte quand
elle est partic aux Etats-Unis quelques années plus tot. Finalement avec tous ces
exemples on comprend que 1’ceuvre d’ Annie Ernaux utilise 1’'image fixe ou filmique, un
souvenir matériel, pour mettre en place un contexte. Celui-ci est associ¢ a une date ou
un moins une année et a un lieu précis dans lequel s’est illustré ’auteur a un moment
donné. Ce souvenir fixe lui permet de divaguer et d’évoquer tout ce qui lui rappelle
cette époque aussi bien d’un point de vue personnel, artistique, culturel et scolaire.
L’album photos est trés intime, on pourrait penser qu’il ne s’agit que d’images uniques
comme celle de la mémoire individuelle de I’auteur. Pourtant les images choisies par
Annie Ernaux sont significatives et retracent tout son parcours de vie, qui pourrait étre
commun a bon nombre d’autres femmes. On retrouve les étapes du récit de soi avec la
naissance, on la voit bébé en 1941, puis son enfance en Normandie au bord des plages,
ensuite 1’adolescence époque charniére dans sa construction en tant qu’individu. Par la
suite, elle est décrite en tant que femme, surtout dans son role de mere de famille et
d’épouse aux cotés de son mari sur la vidéo datant des années 1970. Plus tard, c’est une
femme plus agée et divorcée qui nous est présentée. Elle se remémore le passé. Les

photos qu’elle a choisies retracent son parcours personnel avec des lieux et des
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personnes propres a sa vie mais il s’agit aussi du parcours de vie « classique » de
beaucoup de femmes de son époque qui naissent, grandissent, se marient, ont des
enfants et divorcent parfois. De plus, les chansons permettent aussi de décrire I’époque
d’une autre maniere que visuelle et écrite. La chanson apparait comme une « madeleine
de Proust », en I’écoutant ’auteur se replonge dans le souvenir du moment ou elle
I’entendait. Cependant, le choix de méler les souvenirs personnels par la photographie
permet a I’auteur d’évoquer tout ce qui ne peut étre décrit par I’image et les mots dans
le texte. L’évocation des chansons populaires de 1’époque, des génériques de certaines
émissions en vogue, voire des slogans publicitaires, completent les souvenirs rapportés.
On retrouve une vue de I’époque avec la description de la photographie et méme I'ouie
avec I’apport des références musicales. En écrivant, 1’auteur retranscrit une mémoire
collective d’une époque. Elle associe une image visuelle, par la photographie, et des
événements historiques connus, qu’on a tous plus ou moins en téte. On trouve aussi une
image auditive avec 1’évocation des chansons et des slogans mais aussi une image
spirituelle, mentale avec les références aux ceuvres littéraires et les journaux. On le
remarque aisément a cause du lien entre histoire et souvenirs auditifs. Ces souvenirs en
lien avec les sons sont parfois politiques comme le rappel du slogan de mai 1968
« Elections piége a cons » (150), parfois personnels avec la question des parents quand
leurs enfants se plaignaient de ne pas sortir : « « Ou veux-tu aller, tu n’es pas bien la ou
tu es ? » (39), ou encore en lien avec les souvenirs d’enfance dans lesquels 1’auteur
voudrait revenir alors que le SRAS et le chomage font des dégats, nous le constatons
quand elle se rappelle de : « Kiri le Clown, le mange-disques, Travolta et La Fievre du
samedi soir » (241).

Annie Ernaux lors d’un entretien avec Christine Ferniot et Philippe Delaroche du
journal L’Express répond a des questions sur son ceuvre. Une des interrogations des
deux journalistes porte sur I’impact de I’écriture de son ouvrage L usage de la photo

avec Marc Marie pour écrire Les Années. L’auteur répond :

Non. J'avais commencé Les Années longtemps avant L'usage de la photo. En fait,
j'ai commencé maintes fois, mais c'est seulement a partir de I'ét¢ 2002 que j'ai
réellement démarré. J'étais bien décidée, je voulais poursuivre ce projet pendant
plusieurs mois. Et soudain, en septembre, j'ai appris que j'avais un cancer du sein.
A ce moment-1a, je ne savais pas combien de temps j'avais a vivre: ce livre est
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devenu comme un signe. Je devais 1'écrire, je devais introduire les photos, sans les
montrer. Tout s'est imposé®.
Le moteur d’écriture d’Annie Ernaux est différent par rapport a ces autres ceuvres, ici
elle confie aux deux journalistes que c’est aussi I’annonce de la maladie qui la pousse a
écrire. Ne sachant pas si ses jours étaient comptés, elle se devait de laisser une trace
d’elle et de sa maniere d’appréhender le monde. On y retrouve d’ailleurs un vestige

dans Les Années au moment de la description de la vidéo familiale, :

Elle ne se sent pas d’age. Certainement une arrogance de jeune femme vis-a-vis des

plus agées, une condescendance pour les ménopausées. Qu’elle en devienne une est

trés improbable. Une prédiction qu’elle mourrait a cinquante-deux ans ne I’émeut

pas, il lui semble que c’est un age acceptable pour mourir?'.
A I’époque de cette vidéo, I’auteur vient d’entrer dans la trentaine. C’est une femme
active, en forme, épouse et meére de famille qui se sent invincible. Méme la mention de
sa possible mort a 1’age de cinquante-deux ans, en 2002, année ou on lui annonce son
cancer, la laisse de marbre. On remarque bien que 1’approche de la mort n’effrayait pas
la femme des années 1970 mais que ce n’est pas forcément le cas de I’écrivain au
moment de 1’écriture de son livre. La pensée de pouvoir disparaitre, comme la mémoire
qui s’éteint, la motive a prendre la plume. Elle laisse une trace de soixante-cinq ans de
vie mais également, I’empreinte de son évolution en tant qu’individu dans une société.
La photographie la montre le plus souvent dans une époque assez lointaine de I’écriture,
sauf dans la derniére. Par I’image, ¢’est I’évolution physique d’une jeune femme qui est
montrée tout en permettant a I’auteur de se rendre compte de son évolution psychique.
Une femme de tente ans sans probléme de santé ne craint pas la mort alors que la
femme de cinquante-deux ans va s’empresser d’écrire, de tout consigner sur papier de
peur de ne plus pouvoir le faire dans les mois qui viennent. Le moteur d’écriture passe
aussi par la peur de disparaitre, a la maniere d’un homme comme Jean-Jacques
Rousseau qui écrit son ouvrage Les Confessions a un moment ou il a peur de mourir. Le
parallele avec la photographie rend spéciale 1’ceuvre Les Années d’Annie Ernaux. Il
permet aussi de mettre en avant un paralleéle entre mémoire individuelle et collective
que l’on retrouve également dans les marques d’énonciation de son ceuvre

autobiographique.

20 Christine FERNIOT et Philippe DELAROCHE, https://www.lexpress.fr/culture/livre/annie-
ernaux_813603.html publié le 01/02/2008 et consulté le 15 mars 2021.
21 Annie ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 129.
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1.2 I’impossibilité de recourir au genre romanesque et écriture
autobiographique particuliere

Au premier abord, en trouvant Les Années d’Annie Ernaux dans une librairie le
lecteur coutumier de ses ouvrages peut s’interroger sur cette ceuvre par rapport a sa
longueur. Habituellement, les ouvrages d’Annie Ernaux sont plutdt courts, a peine cent
pages, avec un choix de sujet plutdt définis et une portée autobiographique indéniable.
On se doute que le récit de soi sera toujours présent chez Ernaux qui a affiché des la

publication de La Place, en 1983, son impossibilité a adopter le genre romanesque :

Depuis peu, je sais que le roman est impossible. Pour rendre compte d’une vie

soumise a la nécessité, je n’ai pas le droit de prendre d’abord le parti de 1’art, ni de

chercher a faire quelque chose de « passionnant », ou d’« émouvant »*.
La Place décrit la difficulté des conditions de vie qui a poussé I’auteur a conservé une
simplicité, une authenticité dans son écriture. Ce sera le point de départ de son écriture
autobiographique dite « plate » ou « blanche » sur laquelle nous reviendrons. Le refus
du roman au profit du récit de soi ne va pas la pousser a décrire en détails ses souvenirs.
Elle va adapter son écriture en fonction des fragments de vie qu’elle va présenter au
lecteur. Par exemple La Place, relate la vie du pére, Annie Ernaux va se raconter d’une
certaine fagon a travers lui. Une femme, est le récit de la mort de la mére ou encore
Passion Simple, celui d’une aventure amoureuse avec un homme marié qui la pousse a
s’interroger sur sa vie de femme. Les Années, poursuit cette veine autobiographique et
montre a nouveau a quel point Annie Ernaux ne se penchera pas du c6té du roman. En
effet, dés la quatrieme de couverture on décrit I’ceuvre comme « une forme nouvelle
d’autobiographie, impersonnelle et collective®», dénotant un choix d’écriture trés
ambitieux de la part de I’écrivain. En effet, les ceuvres d’ Annie Ernaux relatent souvent
des événements personnels de sa vie, de nature autobiographique. Les souvenirs étaient
présentés au lecteur de fagon précise, recentrés autour d’un sujet, comme son histoire
d’amour avec un homme plus jeune dans Passion Simple par exemple. Les Années est
une ceuvre qui se caractérise par 1’analyse de la mémoire et la remémoration de son
existence. Ainsi, Annie Ernaux nous livre une énorme partie de ses souvenirs en
racontant « les années » de D’aprés-guerre a nos jours. Ce travail colossal de

remémoration met plus de vingt-ans a étre achevé. En effet, I’auteur commence a

22 ERNAUX Annie La Place, Paris, Gallimard, 1983, p. 24.
23 ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, quatriéme de couverture
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rédiger Les Années au milieu des années 1980 et termine a la fin de ’année 2006. Le
temps d’écriture semble nécessaire au vu de la masse de souvenirs que ’auteur a
accumulée durant toute cette période pour écrire les événements qui la caractérisent
dans sa mémoire. Les Années est un nouveau projet d’écriture autobiographique
entrepris par ’auteur. Il est question de comprendre comment par la remémoration des
souvenirs, I’auteur ne va pas faire le choix de comprendre sa manic¢re d’étre et sa
personnalité, mais plutdt de montrer que sa mémoire individuelle contient toujours une
dimension collective. Ce projet est assumé et expliqué a la fin de I’ceuvre quand 1’auteur
écrit :
Ce ne sera pas un travail de remémoration, tel qu’on I’entend généralement, visant
a la mise en récit d’une vie, a une explication de soi ? Elle ne regardera en elle-
méme que pour y trouver le monde, la mémoire et I’imaginaire des jours passés du
monde, saisir le changement des idées, des croyances et de la sensibilité, la
transformation des personnages et du sujet, qu’elle a connu et qui ne sont rien,
peut-&tre, auprés de ceux qu’auront connus sa petite-fille et tous les vivants en
2070. Traquer des sensations déja la, encore sans nom, comme celle qui la fait
écrire™.
Cependant, le projet est déstabilisant. D’une part, I’auteur explique 1’ambition qui
I’animait durant 1’écriture a la toute fin de I’ceuvre, comme si le lecteur devait refaire
une lecture de I’ouvrage en ayant en téte cet éclairage. Certes, a la lecture on comprend
assez rapidement le décentrement de 1’auteur vis-a-vis de son histoire personnelle avec
la proclamation d’un : « Ni je ni moi » (19) qui est confirmé a la fin de 1’ouvrage :
« Aucun « je » dans ce qu’elle voit comme une sorte d’autobiographie impersonnelle —
mais « on » et « nous » — comme si, a son tour, elle faisait le récit des jours d’avant »
(252). C’est le refus d’un « je » autobiographique traditionnel qui est souhaité. Nous
remarquons également la volonté de se défaire de I’individualisme, qui régne dans la
premiére personne du singulier, au profit de la construction d’une collectivité par
I’emploi de la premiére personne du pluriel et de la troisiéme personne du singulier.
Cependant, I’auteur évoque continuellement des souvenirs qui dépendent de sa vie
personnelle dés la premiére page de I’ouvrage avec : « la femme qui urinait en plein jour
derriére un baraquement servant de café, en bordure des runes, a Yvetot, apres la guerre,
se renculottait debout, jupe relevée, et s’en retournait au café » (11) et méme a la fin de
son ceuvre en parlant du: «petit bal de Bazoches-sur-Ho€ne avec les auto

tamponneuses » (253). On sent, méme sans connaitre le pass¢ d’Annie Ernaux, qu’elle

24 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 251.
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ne peut avoir vu cette femme urinant derriere un café qu’en étant habitante d’Yvetot
dans sa jeunesse. L’évocation des noms de villages est aussi caractéristique d’une
écriture qui prend pour point de départ I’existence personnelle. Néanmoins, elle respecte
toujours la reégle qu’elle s’est imposée en effacant de son langage le « moi ».

De plus, le choix de rester « neutre », en donnant I’impression au lecteur de ne
pas interférer dans le texte, se constate par le choix des souvenirs sélectionnés, tantot
personnels, tantot collectifs. Si elle parle d’un souvenir particulier on trouvera toujours
la réminiscence d’un événement de 1’actualité, en rapport avec 1’histoire du monde. Le
collectif prend trés souvent le pas sur I’individuel avec des événements trés marquants
de I’Histoire comme par exemple : « Que faisiez-vous le 11 septembre ? » (16) ou
I’avant dernier souvenir évoqué dans le livre : « la femme de la photo du massacre de
Hocine, Algérie, qui ressemblait a une pieta » (254). La question de I’auteur qui semble
interroger le lecteur sur sa place au moment des attentats a New York le pousse a mettre
lui-méme en paralléle sa propre existence par rapport a un événement qui a pris une
ampleur mondiale. Chacun aura un souvenir lié a ce fait marquant, qu’il va assimiler a
un sentiment, un lieu, une activité qu’il exergait au moment ou il a appris la nouvelle.
Le mélange constant entre les souvenirs tirés d’événements personnels de la vie de
I’auteur et ceux de la grande Histoire laisse entendre au lecteur, dés les premieres lignes
de I’ceuvre, qu’il ne s’agit absolument pas d’un roman, ni d’une autobiographie
traditionnelle. C’est aussi une fagon de s’intéresser a notre rapport avec la mémoire et
donc de revenir sur ce concept central dans 1’écriture d’Annie Ernaux. La mémoire est
selon Le Robert la : « Faculté de conserver et de rappeler des choses passées et ce qui
s’y trouve associ€ ; I’esprit, en tant qu’il garde le souvenir du passé. [...] L’ensemble
des fonctions psychiques de représentation du passé reconnu comme tel®». On
comprend donc que la mémoire est la capacité de constituer une représentation mentale
du passé. La volonté de restituer des événements précis de facon a se faire une image
d’une époque est centrale. Les Années représente 1’époque de 1’apres-guerre a nos jours,
en sélectionnant des souvenirs qui composeront le tableau dématérialisé du passé, dans
le sens ou le souvenir ne subsiste plus que dans I’esprit de I’autobiographe une fois le
moment terminé. Cela donne I’impression que I’homme en enregistrant, une image

exacte d’un moment, tend a vouloir la retrouver pour plus tard. De cette fagon il revient

25 Le Robert : dictionnaire pratique de la langue francaise, Editions France Loisirs, 2002, p. 1069-
1070.
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pendant un moment a la méme époque, par le biais de ses souvenirs. Néanmoins, on
comprend que la mémoire, bien qu’elle soit extrémement riche, risque aussi d’étre
défaillante. La peur de perdre les souvenirs est présente dans 1’écriture d’Annie Ernaux.
En effet, cette faculté de se souvenir est une facon de se créer une sorte de « note
mentale » de ce qui a existé mais qui peut aussi péricliter. Le souvenir est une image du
monde qui se « conserve », ainsi I’ensemble des images virtuelles que 1’on a retenues
forment la mémoire. C’est donc I’ensemble des souvenirs que 1’on emmagasine. La
volonté de conserver une trace du passé par I’écriture est un des moteurs d’écriture. Le
fait d’écrire lui permet de travailler cette facult¢é mémorielle mais aussi de fixer les
souvenirs. Ainsi, méme si la mémoire tombe en ruine, les souvenirs évoqués dans le
livre ne tomberont pas dans 1’oubli. La dégénérescence de I’esprit est aussi mise en
avant avec la disparition des « images », que l’on pourrait considérer comme un
synonyme du mot « souvenirs ». On le constate avec un lexique étoffé quant a cette
disparition. En effet, la premiére phrase de 1’ceuvre est une affirmation : « Toutes les
images disparaitront » (11), on trouve aussi : « Elles s’évanouiront toutes d’un seul coup
comme I’on fait les millions d’images qui étaient derricres les fronts des grands-parents
morts » (15) et enfin : « Tout s’effacera en une seconde » (19). L’auteur a bel et bien
conscience que sa mémoire, comme celle des hommes en général, n’est pas infaillible.
Les souvenirs s’accumulent au fil du temps, plus nous vieillissons, plus nous sommes
amenés a vivre des événements qui nous marqueront et qu’on aura tendance a oublier.
Par I’écriture de I’ouvrage Les Années, Annie Ernaux souligne la fragilité de la mémoire
mais aussi en fait 1’¢loge. Les dix premicres pages de 1’ceuvre en sont la preuve car
I’auteur parvient a se rappeler d’une cinquantaine de souvenirs épars allant de sa
famille, en passant par les événements cinématographiques et culturels qui se perdent
entre les psaumes religieux et les phrases qu’on lui répétait lorsqu’elle était éleve.

En méme temps, le fait d’écrire tous ses souvenirs, qui se chevauchent et se
recoupent parfois, est aussi le signe de la faillibilit¢ de la mémoire. Notre capacité a
stocker tant de choses diverses implique presque nécessairement que 1’oubli doit faire
son ceuvre pour laisser la place aux nouvelles « images ». L’accumulation des souvenirs
est significative chez Annie Ernaux et est trés souvent utilisée pour fixer les événements
et les grandes figures d’une époque : « Bourdieu, Foucault, Barthes, Lacan, Chomsky

[...] » (111) ou pour se souvenir de détails plus personnels : « les déguisements en
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danseuse, de music-hall, la permanente frisée, les socquettes » (69). Annie Ernaux
souhaite retranscrire tout ce qui pouvait caractériser les années qu’elle a vécu en passant
par les événements ou personnages historiques. Ainsi, les accumulations que 1’on
retrouve dans son texte participent a 1’élaboration d’une mémoire collective trés fournie.
Le fait de donner une image foisonnante des souvenirs de 1’époque permet de faire une
représentation précise de I’année sur laquelle elle revient en passant par ses souvenirs
personnels et tout ce qui a construit sa mémoire avec la musique, les lectures et tous les
types d’événements.

L’ceuvre de 2008, comme c’est toujours le cas chez Ernaux, est composée de
facon fragmentée. La description d’une photo est propice a la remémoration personnelle
de souvenirs en chalne, qui va mener a construire la mémoire du passé évoqué. Le récit
n’a pas de structure trés claire, il est construit sur des morceaux de textes séparés par
des « blancs ». Ces blancs sont le signe du passage a un autre souvenir, plus ou moins
en lien avec le précédent. La particularit¢ du début du texte est que la page 20 est
entierement blanche, et sépare les souvenirs évoqués précédemment du reste du texte.
Notons que cette partie est trés centrée sur le théme principal de 1’ouvrage, comme s’il
s’agissait d’une présentation du projet autobiographique de 1’auteur. Enfin, nous
pouvons parler de la volont¢ de créer une « mémoire collective » qui est une des
ambitions principales de I'auteur dans son ceuvre. Cette collectivité créée a partir de

souvenirs personnels est soulignée assez rapidement dans le livre :

Méme si on ne reconnait pas dans la brune la petit fille a nattes de la plage, qui
pourrait aussi bien étre devenue la blonde , c’est elle, et non la blonde, qui a été
cette conscience, prise dans ce corps 13, avec une mémoire unique, permettant donc
d’assurer que les cheveux frisés de cette fille provenaient d’une permanente,
rituelle en mai depuis la communion solennelle, que sa jupe avait été taillée dans
une robe de I’été d’avant, devenue trop étroite, et le pull tricoté par une voisine. Et
c’est avec les perceptions et les sensations regues par 1’adolescente brune a lunettes
de quatorze ans et demi que I’écriture ici peut retrouver quelque chose qui glissait
dans les années cinquante, capter le reflet projet¢ sur 1I’écran de la mémoire
individuelle par I’histoire collective®.

On comprend donc qu’en évoquant ses souvenirs personnels, en se voyant en tenue de
communiante ici, I’auteur décrit aussi la fagon dont se préparait toutes les jeunes filles
de I’époque, qui, elles aussi, allaient prendre part a cette cérémonie religieuse. Par la

suite, I’auteur explique aussi que toutes les personnes, plus jeunes qu’elle, n’ayant pas

26 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 56.
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connu le style a la mode de 1’époque, n’auraient su donner une date précise a cette
photographie. Pourtant, Ernaux insiste sur le fait que pour : « les historiens comme pour
les vivants d’alors, ne peut se confondre avec aucune autre, 1955 » (56) donnant
I’impression que pour une personne de sa génération la simple tenue de la jeune fille
devrait évoquer directement une période précise propre au milieu des années 1950. La
difficulté de I’entreprise d’Annie Ernaux dans Les Années est 1a. Tous les lecteurs n’ont
pas connu les périodes qu’elle évoque ou en ont une vision stéréotypée, c’est pourquoi
I’écriture d’'une « mémoire collective » semble compliquée. L’auteur, dans la citation
précédente, a pleinement conscience que sa mémoire est « unique » et qu’elle est teintée
par le fait d’avoir vécu a cette époque, ce qui donne un éclairage historique précis de
cette partie de I’histoire a tous ceux qui ont vécu ces années. Annie Ernaux doit
nécessairement contrebalancer entre 1’unicité, propre a sa mémoire, et la valeur
collective qu’elle prend dans le sens ou ses souvenirs et ressentis peuvent étre partagés
par beaucoup de personnes, de sa génération principalement. L’expression de mémoire
collective est définie par Pierre Nora comme étant : « le souvenir ou I’ensemble de
souvenirs, conscients ou non, d’une expérience vécue et/ou mythifiée par une
collectivit¢ vivante de 1’identité dans laquelle le sentiment du passé fait partie
intégrante’’». Ainsi, la mémoire collective serait le fait qu’un groupe d’individus ait
conservé des souvenirs communs a propos d’une époque, on imagine que cela passe par
des événements sociaux et historiques majeurs mais également culturels et artistiques
représentatifs de ce qui était en vogue a une époque. On pourrait dire que la mémoire ne
serait effective que pour les personnes ayant vécu les années évoquées par Annie
Ernaux. De cette facon, une personne n’ayant pas vécu ces années ne peut que faire
confiance en la véracité des propos de I’auteur mais aussi en la précision de ses
souvenirs. On pourrait méme dire que le concept de « mémoire collective » est
antithétique dans le sens ou I’auteur définit la faculté de se souvenir comme propre a
chacun et que ce concept ne fonctionnerait réellement que pour la génération de I’apres

guerre.

1.3. L’écriture dans Les Années

27 Pierre NORA, « La mémoire collective », in La nouvelle histoire sous la direction de Jacques Le
Goff, Retz-CEPL, Paris, 1978, p. 398.
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1.3.1 L’énonciation

1.3.1.1 Quelle place pour le « je » dans Les Années ?

Les Années, signe chez Annie Ernaux le détournement du «je»
autobiographique qui est définitivement assumé étant donné que 'auteur a opté
finalement pour I’écriture a la troisiéme personne. Les seules occurrences de « je » dans
I’ceuvre sont des parties au discours rapporté. Les paroles rapportées peuvent étre celles
de I’écrivain comme : « oui je sais bien mais je ne sais pas tricoter les manches » (11),
celles de ses amants : « Fais de moi ce que tu veux, je suis ton objet » (16), celles des
camarades de classe : « je vais le dire ! » (42) et mémes les ordres de sa mére : « quand
je dis telle heure, c’est telle heure, pas une minute de plus » (57). D’autres fois il s’agit
plutdt des citations des chansons comme on le remarque a la page 27 avec : « Je me
souviens des beaux dimanches... Mais oui c’est loin c’est loin tout ¢ca », des sermons de
la messe a la page 48 : « je renonce au démon et je m’attache a Jésus pour toujours » ou
celles des ceuvres littéraires comme le vers : « Sais-je mon amour si tu m’aimes
encore » (80) du poeme d’Apollinaire issue des Poemes a Lou.

Dés les premicres lignes de I’ceuvre on a bien vu que 1’auteur se rend compte
que I’emploi du « je » ou du « moi » ne lui correspond pas, elle fait le choix d’une autre
forme d’énonciation qui s’émancipe de la premicre personne du singulier. Ce choix
énonciatif est aussi présent dans le reste du livre, notamment dans ce passage :

Elle voudrait réunir ces multiples images d’elle, séparées, désaccordées, par le fil
d’un récit, celui de son existence, depuis sa naissance pendant la Seconde Guerre
mondiale jusqu’a aujourd’hui. Une existence singuliére donc mais fondue aussi
dans le mouvement d’une génération. Au moment de commencer, elle achoppe
toujours sur les mémes problémes : comment représenter a la fois le passage du
temps historique, le changement des choses, des idées, des meeurs et I’intime de
cette femme, faire coincider la fresque de quarante-cinq années et la recherche d’un
moi hors de I’Histoire, celui des moments suspendus dont elle faisait des poémes a
vingt ans, Solitude, etc. Son souci principal est le choix entre « je » et « elle ». 1y
a dans le « je » trop de permanence, quelque chose de rétréci et d’étouffant, dans le
« elle » trop d’extériorité, d’éloignement™.
Cet extrait regroupe a la fois toute la grandeur de I’ambition d’ Annie Ernaux mais aussi
la complexité d’une telle entreprise. On comprend la volonté de reprendre son existence

de facon chronologique : de sa naissance, au milieu de la Second Guerre mondiale, a

nos jours. Cependant, cette envie est teintée d’une interrogation constante sur la facon

28 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 187.
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d’écrire. Ici, c’est ’interrogation sur ’emploi du pronom personnel appropri€ pour se
raconter « je » ou « elle » jugeant I’un comme 1’autre insatisfaisant. On a 1I’impression
que la premiere personne du singulier est justement trop intime. En se livrant avec un
«je », comme dans les autobiographies traditionnelles, I’auteur risquerait de s’enfermer
dans une identit¢ qui ne serait plus réellement la sienne au moment de I’écriture.
L’emploi du pronom personnel « elle » pose aussi un probléme dans le sens ou Annie
Ernaux a I’impression de trop s’¢loigner de sa propre histoire individuelle, qui sera
toujours le fil conducteur vers la recherche d’une mémoire collective. La particularité de
I’ceuvre de 2008 vient de I’utilisation de la photo et de I’importance de la mémoire. On
constate que le recours a un souvenir personnel avec la photographie de I’auteur, plus
jeune, a certaines étapes de sa vie, lui permet de faire ressortir le versant

autobiographique, car c’est bien I’auteur qu’on nous décrit sur les photographies.

1.3.1.2 Le choix d’une troisieéme personne : « elle »

L’emploi du pronom personnel de la troisiéme personne lui permet, quant a lui,
de prendre de la distance sur les clichés du fait qu’elle n’est plus réellement la méme au
moment d’écrire. L’utilisation d’un «elle » pourrait faire penser a un rejet de
I’autobiographie mais il se traduit plutét comme un refus de I’individualisme au profit
d’une mémoire collective. Le lien avec la photographie intime, qui représente un
individu unique, et Dauteur permet au lecteur de comprendre le penchant
autobiographique. La mise a distance prend alors place avec I’emploi du « elle ».
Philippe Lejeune avec son ouvrage Je est un autre s’exprime a propos des récits

autobiographiques a la troisieme personne du singulier et dit :

En réalité, on n’est jamais ni vraiment un autre, ni vraiment le méme. Les figures

de la troisieme personne fournissent une gamme de solutions ou c’est la

distanciation qui est mise en avant, mais toujours pour exprimer une articulation

(une tension) entre I’identité et la différence®.
Lejeune explique que I'utilisation de la troisiéme personne est un des procédés employé
par I’écrivain afin de se dissocier du narrateur/personnage qu’il incarne a ’aide du
procédé énonciatif. On retrouve trés fortement cet aspect chez Ernaux, I’hésitation entre

«je» et «elle » vient aussi du fait que la femme qu’elle décrit sur les photos est elle-

méme, mais cette derniere a tellement évolué au fil des années qu’elle ne peut plus

29 Philippe LEJEUNE, Je est un autre : L’autobiographie de la littérature aux médias, Paris, Editions
du Seuil, coll. « Poétique », 1980, p. 39.
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véritablement affirmer une identité exacte avec la personne qu’elle était des décennies
auparavant. Le « elle » met I’auteur a distance d’elle-méme et permet presque d’oublier
qu’il est question de ses souvenirs personnels. Le choix de I’énonciation, comme on en
a parlé, est repris par Anne Strasser qui montre son importance dans 1’ceuvre pour

souligner ce que cela traduit :

Plusieurs pronoms sont utilisés ici : « on », « nous », « elle », « elles »

principalement. Cependant si effectivement le pronom « je » n’est pas utilisé, on ne

peut dire que la premicre personne est complétement absente. En effet, le pronom

personnel indéfini et le pronom personnel de la premicre personne du pluriel,

parfois confondus dans leurs usages, contiennent grammaticalement une premicre

personne®.
Ce «elle » représente 1’auteur mais montre aussi sa prise de distance avec ’individu,
elle-méme, qu’elle voit sur les clichés de son album photos. On s’en rend
particulierement compte au moment ou elle décrit sa fagon de se considérer au sein de
son groupe d’amies a I'université :

Elle ne se sent pas des leurs, plus forte et plus seule. A trop les fréquenter, a les

accompagner dans les surboums, elle a ’impression de déchoir. Elle ne pense pas

non plus avoir rien de commun maintenant avec le monde ouvrier de son enfance,

le petit commerce de ses parents. Elle est passée de I’autre c6té mais ne saurait dire

de quoi, derriére elle sa vie est constituée d’images sans lien. Elle ne se sent nulle

part, seulement dans le savoir et la littérature.’!
Ici, Pauteur de "ouvrage Les Années ne se décrit pas en action mais profite du « elle »
pour faire une introspection de la jeune étudiante qu’elle était a I’époque, de son ressenti
en tant que femme issue d’un milieu modeste. Elle nous livre I’image d’une jeune adulte
perdue et qui ne trouve pas sa place dans I’environnement dans lequel elle évolue.

Durant I’entrevue avec les journalistes de L’Express Annie Ernaux donne alors

une dimension plus grande a son « elle » qui n’est pas seulement le pronom personnel
sujet qui guide 1’énonciation de son ceuvre mais qui devient comme elle le dit : « Une
femme au singulier mais également une vision féminine - féministe - des années 1970.

C'est important car je pense que les livres donnent le plus souvent une vision masculine

du monde*». Les Années traduit cette vision féminine du monde, notamment par le

30 Anne STRASSER,« L’énonciation dans Les Années. Quand les pronoms conjuguent mémoire
individuelle et mémoire collective », Roman 20-50,2012/2 (n° 54), p. 165-175.

31 Annie ERNAUX, Les Années, Gallimard, Paris, p. 90.

32 FERNIOT Christine et DELAROCHE Pierre, https://www.lexpress.fr/culture/livre/annie-

ernaux_813603.html publié le 01/02/2008 et consulté le 15 mars 2021.
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tiraillement qu’opere en elle sa condition féminine a certains moments, et ce dés son

adolescence :

Si I’'une des grandes questions susceptibles de faire avancer la connaissance de soi

est la possibilité, ou non, de déterminer comment, a chaque age, chaque année de

son existence, on se représente le passé, quelle mémoire préter a cette fille du

deuxiéme rang ? Peut-&tre n’en a-t-elle plus d’autre que celle de I’été d’avant,

mémoire presque sans images, incorporation en elle d’un corps manquant, un corps

d’homme. Pour I’avenir coexistent en elle deux visées : 1) devenir mince et blonde,

2) étre libre, autonome et utile au monde. Se révant en Myléne Demongeot et

Simone de Beauvoir®.
Cet extrait montre en quoi la lycéenne désignée par le pronom « elle », devient
finalement la représentation générale d’une condition féminine toute entiere. Le féminin
est caractérisé d’une part physiquement, par les critéres de beauté qu’une femme doit
respecter, ici étre « mince » et « blonde » comme 1’était Myléne Demongeot, chose que
I’auteur de 1’ouvrage Les Années n’est pas a son gotlit a I’époque. D’autre part, c’est
aussi une volonté¢ d’émancipation dans la volonté d’étre : « libre, autonome » comme
Simone de Beauvoir. Le tiraillement entre le cliché du corps féminin qui se doit d’étre
beau, mince, harmonieux aux yeux de la société est doublé par I’envie d’étre « utile au
monde ». Annie Ernaux montre 1’évolution de sa pensée en tant qu’adolescente qui se
préoccupait a la fois de son physique et I’envie d’apprendre et devenir plus tard en 1963
une jeune ¢tudiante qui n’éprouve : « Aucune envie de se marier ni d’avoir des enfants,
le maternage et la vie de I’esprit lui semblent incompatibles. Elle est stire que, de toute
facon, elle serait une mauvaise mere. Son idéal est I’union libre d’un poéme d’André
Breton » (90). Le « elle » correspond aussi bien a ’auteur qu’a 1’évolution d’un certain
idéal féministe, qui pour s’accomplir s’émancipe du parcours de vie « classique » d’une
femme de 1’époque, pour ne pas devenir simplement 1’épouse, la mére de famille ou la
professeure mais bel et bien la femme accomplie. Pourtant, I’ambition de I’étudiante

semble malheureusement avoir été happée par le quotidien familial, comme I’auteur va

le déplorer plus tard :

« A cet instant précis, de I’hiver 67-68, sans doute ne pense-t-elle a rien, dans la
jouissance de la cellule refermée sur eux trois — qu’un coup de téléphone ou de
sonnette troublerait —, de 1’évacuation provisoire des occupations qui ont
principalement pour objet le maintien de cette cellule, la liste de courses, la
vérification du linge, qu’est-ce que tu fais ce soir a diner, cette prévision incessante

33 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 80.
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de I’avenir immédiat, qui complique le versant extérieur de ses obligations, son

travail d’enseignante. »**
L’¢étudiante qui ne se serait jamais imaginée dans le role d’épouse, de mere, voire de
ménagere au sein d’un foyer, se voit finalement prisonni¢re de son quotidien. Elle en
vient méme a souligner qu'une forme d’aliénation qui prend place au sein de la vie de la
jeune femme. L’étudiante qui travaillait, lisait, apprenait pour s’émanciper du parcours
classique, imposé par la sociét¢ a la femme, n’est plus. Annie Ernaux s’imaginait
idéalement comme la réincarnation de Simone de Beauvoir mais est devenue ce qu’elle
rejetait quelques années plus tot. Ainsi, on remarque que le combat intérieur et
I’introspection de 1’auteur a propos du « elle » d’il y a quelques années tend a montrer le
chemin qu’elle a parcouru en tant qu’individu. Cette réflexion montre aussi 1’aspect
collectif de la condition féminine, entre volont¢ d’émancipation et aliénation

involontaire. A travers 1’écriture a la troisieme personne, on note aussi I’omniprésence

de la peur d’étre couverte de honte chez les femmes, développée par Annie Ernaux :

La honte ne cessait pas de menacer les filles. Leur fagcon de s’habiller et de se
magquiller, toujours guettée par le trop : court, long, décolleté, étroit, voyant, etc., la
hauteur de leurs talons, leurs fréquentations, leurs sorties et leurs rentrées a la
maison, le fond de leur culotte chaque mois, tout d’elles était I’objet d’une
surveillance généralisée de la société. A celles qui étaient obligées de quitter le
giron familial, elle fournissait la Maison de la Jeune Fille, la cité universitaire
séparée de celle des gargons, pour les protéger des hommes et du vice. Rien, ni
I’intelligence, ni les études, ni la beauté, ne comptait autant que la réputation
sexuelle d’une fille, c’est-a-dire sa valeur sur le marché du mariage, dont les meres,
a I’instar de leurs meéres a elles, se faisaient les gardiennes : si tu couches avant
d’étre mariée, personne ne voudra plus de toi — sous-entendu, sauf un autre rebut
du marché c6té masculin, un infirme ou un malade, ou pire, un divorcé. La fille
mere ne valait plus rien, n’avait rien a espérer, sinon I’abnégation d’un homme qui
accepterait de la recueillir avec le produit de la faute. Jusqu’au mariage, les
histoires d’amour se déroulaient sous le regard et le jugement des autres.™

Ainsi, I’ceuvre autobiographique est un aveu, I’auteur n’hésite pas a expliquer les
frayeurs qu’elle a eues de tomber enceinte suite a un rapport sexuel, non-protégé, en
dehors du cadre du mariage. La religion et le regard des autres peésent énormément sur
I’auteur, narrateur, personnage et sur la femme en général si elle est amenée a tomber
enceinte sans étre mari¢e. Elle confesse cette peur mais avoue implicitement avoir
succombé au péché de chair. On remarque un certain ancrage de la religion dans la vie

des femmes de 1’époque du fait de leur éducation et surtout des conséquences qui pésent

34 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 102-103.
35 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 76.
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sur elles. D’une certaine maniere on retrouve une forme de confession a travers
I’écriture d’Annie Ernaux. La confession personnelle de 1’auteur devient celle de toutes
les femmes de sa génération qui devaient compter sur le mariage afin d’éviter la honte
d’un enfant congu en dehors de ce cadre. Cette honte presque exclusivement propre aux
femmes, se transforme petit a petit. L’arrivée de la pilule €éloigne le spectre de 1’enfant
illégitime, qui plane au-dessus de leurs tétes, laissant place a de nouvelles
problématiques en lien avec le sexe : « La honte du sida en remplagait une, oubliée, de
la fille enceinte sans étre mariée. » (195). L’écriture a la troisiéme personne permet
d’¢établir ce sentiment de honte comme propre a l’auteur mais tend également a
I’¢loigner d’elle en rendant ce sentiment propre a toute une génération, de femmes
notamment. Le probléme de la grossesse évolue vers de nouvelles problématiques
comme le VIH qui circule énormément et explose dés les années 1980. L’écriture
autobiographique a la troisieme personne est une fagon de raconter d’une part les
angoisses de 1’auteur mais aussi celles de toutes les femmes pour finir par aborder un

theme qui touche toute une génération et continue de faire des ravages de nos jours.
1.3.1.3 Une énonciation collective entre « on » et « nous »

De plus, on peut aussi constater une autre particularit¢ dans 1’énonciation de
I’ouvrage Les Années d’ Annie Ernaux par la présence d’un « on » mais aussi celui d’un
«nous ». L’un comme 1’autre possede la référence sous-jacente a un « je ». L’emploi de
«nous » inclut nécessairement un « je » qui s’inclut a un ensemble plus vaste. De ce
fait, «on » et « nous » désignent le « je » autobiographique de I’auteur qui s’adresse
implicitement au lecteur durant tout le livre, a qui il décrit sa propre vie. Notamment au
moment ou ’auteur revient sur son expérience difficile de 1’avortement tout en la
mettant a distance par le « nous ». Annie Ernaux s’inclut dans un « nous » féminin en
disant : « Nous qui avions avorté dans des cuisines, divorcé, qui avions cru que nos
efforts pour nous libérer serviraient aux autres, nous étions prises d’une grande fatigue.
Nous ne savions plus si la révolution des femmes avait eu lieu » (181). On comprend
que la derni¢re phrase, caractérise 1’état d’esprit dans lequel se trouve Annie Ernaux,
partagée entre les avantages de la pilule pour gérer la fertilit¢ des femmes et la
déception causée par la nécessité de dissimuler cet aspect de leur vie. D’une autre fagon

le « nous » peut désigner le « je » de 1’auteur et un « tu » implicite, invitant le lecteur a
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s’intégrer aussi dans un groupe de personnes qu’on pourrait désigner par une troisieme

personne du pluriel, ¢’est le cas dans cet extrait :

Au milieu de cette premi¢re décennie du XXI® siccle, qu’on n’appelait jamais
années zéro, a la table ou nous avions réuni les enfants bientot quadragénaires —
méme si, en jean et Converse, ils avaient toujours 1’air d’adolescents —, leurs
compagnons et compagnes — les mémes depuis plusieurs années — et les petits-
enfants — leur adjoignant la présence de I’homme passé du statut transitoire
d’amant caché a celui de compagnon stable, admissible dans les réunions familiales

—, la conversation fourmillait d’abord de questions réciproques : sur le travail

[...], sur le rapport a la consommation et I’'usage du temps™.

L’auteur décrit une réunion familiale en donnant une valeur générique a son « nous »
puisqu’il a plutét pour vocation de généraliser ce qu’il se passe durant ce genre
d’événements familiaux. Le « nous » inclut Annie Ernaux et ses enfants, mais fait
¢galement référence a ’ensemble des réunions de famille qu’on connait tous, qui
tournent autour des mémes sujets chaque année. L’auteur fait une généralisation tout en
invitant implicitement le lecteur a se reconnaitre dans ses propos en I’incluant dans un
«nous ». Annie Ernaux avec Les Années met encore un peu plus de distance avec
I’utilisation du pronom indéfini « on » que I’on retrouve disséminé un peu partout dans
le texte. On retrouve plusieurs occurrences de ce pronom qui participent a la mise a
distance de I'auteur vis-a-vis de 1’évocation de ses souvenirs. Parfois, le « on » fait
exclusivement référence a 1’autobiographe : « — elles étaient donc si nombreuses et on
avait été si seule avec la sonde et le sang en jet sur les draps — » (116). Ici, le « je »
autobiographique, fait référence a 1I’expérience de vie de 1’auteur, caractérisée par le
traumatisme de I’avortement. Le « on » entre en opposition avec le « elles » des autres
femmes qui elles aussi avouaient avoir avorté dans « Le manifeste des 343 » rédigé par
Simone de Beauvoir pour Le Nouvel Observateur. L’emploi du pronom indéfini est
aussi une manicre de se caractériser dans sa pratique d’écrivain et pour souligner toutes

les difficultés qu’implique le choix d’une énonciation en particulier :

A la voir sur la photo, en belle fille solide, on ne soupgonnerait pas que sa plus
grande peur est la folie, elle ne voit que 1’écriture — peut-Etre un homme — pour
I’en préserver, au moins momentanément. Elle a commencé un roman ou les
images du passé, du présent, les réves nocturnes et 1’imaginaire de 1’avenir
alternent a I’intérieur d’un « je » qui est le double décollé d’elle-méme?’.

36 ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 239-240.
37 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 92.
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Elle semble vouloir montrer la distinction entre le « on» qui désignerait le reste du
monde et elle-méme au moment de la photographie. En effet, au moment du cliché la
femme sait déja qu’elle a entrepris 1’écriture d’un « roman », qui finalement sera une
autobiographie, tout en soulignant 1’attrait presque involontaire pour 1’écriture de soi
avec une omniprésence du «je». Elle souhaite pourtant ¢loigner son identité.
Néanmoins, le pronom indéfini « on » prend bien plus souvent le collectif en compte
puisqu’il implique que 1’auteur s’inclut dans un ensemble plus grand. Ce groupe est
parfois celui évoquant toute une génération, du méme age qu’Annie Ernaux, ou presque,
qui a vécu plus ou moins de la méme maniere, comme on le voit dans la citation : « On
finissait les études en travaillant comme pions, enquéteurs occasionnels, donneurs de
cours particuliers » (97). L’auteur se compte parmi les étudiants qui, comme elle, au
méme 4age financaient la fin de leurs études avec wun travail étudiant.

Les Années donne cette vision féminine du monde étant donné que 1’auteur a
tendance a parler de sa condition de femme. Elle parle de leur vie de fagon générique

comme s’il s’agissait de quelque chose de commun a toutes les femmes :

[...Jon reparcourait nos vies, on se sentait capables de quitter mari et enfants, de se

délier de tout et d’écrire des choses crues. De retour a la maison, la détermination

refroidissait, la culpabilité sourdait. On ne voyait plus comment on pourrait s’y

prendre pour se libérer — ni pourquoi. On se persuadait que son homme & soi

n’était pas un phallocrate ni un macho.*®
Par I’emploi du « on » Annie Ernaux semble laisser entendre qu’elle aussi, dans sa vie
personnelle, a développé ce besoin d’émancipation en souhaitant quitter le foyer
familial tout en s’y sentant irrémédiablement enfermé. L’aliénation ressentie par la
jeune femme de I’époque, semble commune a I’ensemble des femmes de sa génération
qui ont connu mai 1968, cité deux pages plus tot. La peur et le poids des injonctions sur
les femmes est un sujet qu’on retrouve souvent dans I’ceuvre. Le pronom « elle » cache
toujours un « je » implicite d’autant plus présent par la suite avec « on ». Cela donne
I’impression qu’Annie Ernaux se décrit comme elle aurait décrit une personne qu’elle a
croisée dans la rue, comme si elle faisait abstraction de ses pensées et de sa place
d’auteur/narrateur/personnage. Elle donne I’impression de ne pas entrer véritablement

dans 1’écriture de soi dans le but d’écrire le monde mais plutdt pour se représenter elle,

individu, dans un collectif. Mais c’est surtout I’utilisation du pronom pluriel « nous » et

38 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 115-116.
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du pronom indéfini « on » qui participe a 1’¢élaboration d’une écriture générique de la
vie de I’auteur. Les deux pronoms ont une valeur plurielle qui fait souvent référence a

un groupe d’individus de la méme génération, de la méme nationalité ou du méme sexe.

1.3.2 Un style d’écriture particulier

« Il lui semble qu’un livre s’écrit tout seul derriere elle, juste en vivant, mais il
n’y a rien » écrit Annie Ernaux a la page 149 de son ouvrage Les Années. Cette
constatation semble mettre en avant toute la complexité que I’on retrouve dans son
ccuvre. En vivant, auteur emmagasine des souvenirs et conserve volontairement ou
non des traces d’événements dans sa mémoire. Elle peut les utiliser comme bon lui
semble pour I’écriture de son livre. Cependant, la seconde partie de la phrase laisse
entendre aussi toute la frustration qui peut avoir lieu face au travail d’écriture. Annie
Ernaux affirme qu’il suffit de vivre pour écrire Les Années mais au final « il n’y a rien »
(149). C’est bel et bien ’auteur qui doit prendre la plume, sélectionner parmi ses
souvenirs, choisir les événements qui mériteront de figurer dans I’ouvrage de facon a
constituer cette mémoire collective qui réside dans sa propre mémoire, individuelle.

Le style a I’apparence simple dénote face a cette constatation de 1’auteur
puisqu’elle montre finalement qu’il ne suffit pas de raconter les événements de sa vie, le
tout est plus complexe puisqu’elle souhaite les écrire. Le choix d’écriture d’Annie
Ernaux est affirmé et c’est ce qu’elle défend dans son entretien avec Pierre-Yves Jeantet
en disant :

La seule écriture que je sentais « juste » était celle d'une distance objectivante, sans
affects exprimés, sans aucune complicité avec le lecteur cultivé (complicité qui
n'est pas tout a fait absente de mes premiers textes). C'est ce que j'ai appelé dans La
place « 1'écriture plate, celle-la méme que j'utilisais en écrivant autrefois a mes
parents pour leur dire les nouvelles essentielles ». Ces lettres auxquelles je fais
allusion étaient toujours concises, a la limite du dépouillement, sans effets de style,
sans humour, toutes choses qui auraient été pergues par eux comme des « manieres
», des « embarras »*’.

Le refus de la premiéere personne du singulier au profit d’une troisi¢me personne, un
«elle » qui fait référence a 1’auteur, tend aussi a mettre en place une distance avec la
femme du passé. Tout cela participe a cette volonté « objectivante ». L’emploi du
«elle » en passant par la description d’événements de sa vie personnelle comme son

enfance en Normandie, sa classe de philosophie du lycée inscrit Les Années dans une

39 ERNAUX Annie, L écriture comme un couteau, Paris, Stock, 2003, p. 24.
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ceuvre autobiographique, donc en partie subjective. Comme nous ’avons dit, il n’y a
rien de plus personnel qu’un album photos retragant les étapes marquantes d’une vie.
Dans cet album, il s’agit de I’auteur, Annie Ernaux, qui prend comme point de départ de
son ceuvre son expérience personnelle pour en venir plus tard a une écriture plus
« objective ».

On pourrait penser que le style plutot « froid » vise a distancier 1’histoire
personnelle et permet d’autant plus au lecteur de s’identifier. Souvent I’auteur utilise ce
type d’écriture, au style distancié qui donne I’impression qu’elle ne cherche pas a rendre
son langage beau ou harmonieux. L’objectif est plutdt de trouver le mot juste qui
pourrait définir sa fagon de voir le monde, en évitant d’étre trop familiere avec le
lecteur. On le voit quand elle souhaite : « Réfléchir sur le réel pour qu’il cesse de 1’étre,
qu’il devienne une chose abstraite, impalpable, d’intelligence » (79). Le style permet de
la mettre a distance de ce qu’elle raconte méme quand cela est dramatique : « Dans
quelques semaines, elle va arréter de manger, acheter du Néo-Antigres, n‘étre qu’une
conscience pure » (79). Ce passage démontre plutdt bien, ce style « froid » étant donné
que I’auteur est capable d’annoncer de but en blanc qu’a ce moment de son existence,
elle n’est plus tres loin de développer des troubles du comportement alimentaire. Elle a
une facon bien particuliere de débiter les actions comme si elles étaient mécaniques.
D’abord elle ne mangera plus, ensuite elle va acheter le traitement miracle qui lui
permettra de maigrir pour finalement atteindre un niveau de « conscience pure ». La
manicre rapide, presque expéditive, de décrire ce trouble, pourtant dramatique, n’est
alors plus abordé comme s’il s’agissait d’un détail alors qu’on imagine qu’il correspond
a un moment difficile pour Annie Ernaux.

Le choix de ce style « froid » permet au lecteur de ne pas s’apitoyer sur le sort
de I’auteur, si ’autobiographe ne le fait pas, elle ne laisse pas 1I’opportunité au lecteur de
la plaindre, ou en tout cas elle ne cherche pas a le faire. Pour cela, la narratrice décrit les
modes de vie de toute une catégorie d’individus, la sienne, sans pour autant rappeler
qu’il s’agit a la base de son propre vécu. Par I’écriture « plate » Annie Ernaux met en
avant ce qu’il y a de collectif dans sa vie de femme notamment quand elle écrit a la page
101 : « On s’étonnait de se trouver ici, d’avoir eu ce qu’on avait désiré¢, un homme, un
enfant, un appartement. ». Cette réflexion expose au lecteur un sentiment personnel de

Iauteur, éprouvé lors d’un repas de famille. Elle donne I’impression d’étre en dehors de
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ce moment, en dehors d’elle-méme, et de surplomber la scéne s’étonnant de ce qu’elle a
construit. La jeune adolescente qui était convaincue qu’elle serait « une mauvaise
mere » (90) en vient & s’interroger sur la fagon dont elle est arrivée a organiser des repas
avec un mari et un jeune enfant comme le faisaient ses parents avant elle. Le retour sur
sa vie personnelle laisse entrevoir la dimension collective de 1’ceuvre. Annie Ernaux
avec cette phrase montre son évolution en tant que femme. Ce sentiment d’étonnement
face & la vie qu’on a construit est propre a chacun. A travers I’expérience singuliére de
la vie de I’auteur, le lecteur y retrouve aussi une partie de la sienne. La dimension
collective tient dans le fait que tout homme évolue, change d’avis et d’opinion mais au
final on retrouve quelque chose de commun a chaque personne dans les mots de 1’auteur

qui tend a décentrer son propos d’un « je » autobiographique.

2. Les Années une ceuvre de la mémoire individuelle et
collective

2.1. Les Années une autosociobiographie ?

Isabelle Charpentier a écrit ’article : « Annie Ernaux ou I’art littérairement
distinctif du paradoxe » publié dans la Revue des Sciences Humaines, « Le roman parle
du monde » et débute sa réflexion en affirmant :

Refusant tant la complaisance romanesque que « la poésie du souvenir » opposant

le souci de la « vérité » a I’autofiction a laquelle des contresens 1’assimilent encore

parfois, I’écrivaine initie dés lors une forme renouvelée d’autosociobiographie®.
Le terme « autosociobiographie » est réutilisé par Dominique Viart dans 1’entrevue qu’il
a offert a France Culture dans 1’épisode 2 de « La compagnie des auteurs » pour décrire
le récit d’une société a travers une personne en particulier, ici ’auteur qui pratique une
auto-analyse de sa propre existence au sein d’une société. Le récit « transpersonnel »
qui opere chez Annie Ernaux est déployé avec la mise a distance provoquée en partie
par les pronoms personnels de troisiéme personne notamment « il », « elle » ou « on ».
Ces pronoms tendent a devenir indéfinis ou dans des cas plus extrémes, impersonnels.

Ainsi, Les Années devient presque le témoignage autosociobiographique d’une femme

40 Isabelle CHARPENTIER, Revue des Sciences Humaines « Le roman parle du monde », « L’art
littérairement distinctif du paradoxe », Presses universitaires diffusion, 2010, p. 58.
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inscrit dans le réel d’une société qui connait des évolutions. Les souvenirs personnels de
la vie de I’auteur sont partagés par bon nombre de personnes. Ainsi le texte est qualifié
de : « transpersonnel » et s’¢éloigne de I’individualité par certains biais pour fournir une
analyse socio-historique du monde tout en fournissant, parfois, des détails qui peuvent
s’apparenter a des anecdotes banales. Le texte autobiographique se nourrit de
I’expérience individuelle de 1’auteur pour croiser les destins collectifs de groupes
particuliers et singuliers de 1’auteur dans ’ceuvre. Ainsi, I’ouvrage devient une trace du
passage d’un certain type de personnes dotées de caractéristiques singuliéres. Il permet
aussi de constituer une mémoire collective sociétale créée par la rencontre de vies
individuelles, dont celle de I’auteur. On a cette impression quand Annie Ernaux déplore

la répétition de ce qu’elle rejetait autrefois :

Et nous, a I’orée de la décennie quatre-vingt, ou nous atteindrions les quarante ans,
dans la douceur lasse d’une tradition accomplie, parcourant les visages de la table
qui & contre-jour semblaient noirs, on était saisi fugitivement par 1’étrangeté de la
répétition d’un rite ou I’on occupait maintenant la place du milieu entre deux
générations. Un vertige de I’immuable, comme si rien n’avait bougé dans la
société. Dans le brouhaha des voix, brusquement percues comme détachées des
corps, on savait que le repas de famille était un endroit ou la folie pouvait survenir
et on renverserait la table en hurlant®'.
Ici, ’auteur se voit en plein repas de famille avec ses enfants et ses parents. Elle a 1’air
frustrée de voir que ce qu’elle rejetait plus jeune est finalement arrivé. On le constate
grace au champ lexical utilisé : « une tradition accomplie », « répétition d’un rite » et le
coté « immuable » du repas. L’extrait montre que 1’étonnement précédent d’avoir
finalement construit une famille et d’étre mére laisse place a une horrible impression de
répétition de la vie de ses parents. Cette existence organisée autour de I’entretien de la
maison, des enfants, des repas de famille ne lui convient pas réellement. Mais Annie
Ernaux montre qu’elle ne s’est presque pas vu s’enfoncer tant c¢’est un mode de vie
construit et partagé par bon nombre d’individus de la  société.
Les Années permet de voir que chaque souvenir choisi par I’auteur est teinté
d’une part de collectif, méme en abordant son rapport a son enfance ou a des choses tres
personnelles de sa vie. L’auteur essaye de tirer de son esprit une sorte d’essence de
I’individu. Le rejet de I’individualisme au profit d’une collectivité passe évidemment

par 1’énonciation mais également par le choix précis des souvenirs évoquées, des

images et des photographies. Annie Ernaux souhaite laisser une sorte de marque de son

41 ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 142-143.
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passage dans la société de son temps, autant en tant qu’actrice de sa propre existence,
qu’en devenant « autre », en s’¢loignant de son propre vécu pour assimiler et aborder
des événements qui bouleversent la société. « Toutes les images disparaitront. » (11)
écrit Annie Ernaux dés la premiére ligne de son ceuvre Les Années. Cette affirmation
claire et précise montre a la fois la conscience de la fragilit¢ de la mémoire, dans
laquelle sont conservées les « images », mais aussi une forme de peur que tout cela
puisse disparaitre. L’utilisation du futur renvoie a une disparition inévitable comme une
prédiction fatale. Ce livre est marqué par cette peur constante d’oublier, d’ou I’envie
d’écrire aussi pour : « Sauver quelque chose du temps ou I’on ne sera plus jamais »
(254) comme I’auteur le dit pour conclure Les Années. Cette volonté est nettement plus
marquée a la fin de I’ceuvre, on a I’'impression qu’un cheminement a été accompli par
I’auteur. La volonté autobiographique semble plus précise notamment quand elle écrit :
« saisir cette durée qui constitue son passage sur la terre a une époque donnée, ce temps
qui I’a traversée, ce monde qu’elle a enregistré rien qu’en vivant » (250). Annie Ernaux
semble affirmer qu’une personne est marquée par le monde qui I’entoure « rien qu’en
vivant » d’ou I’assimilation a une forme « d’enregistrement » aux choses qui nous
entoure. On a I'impression que I’étre individuel en étant « traversé » par les divers
événements historiques, sociaux, personnels en est modifié. Ainsi, il conserve une trace
de ces bouleversements. On comprend alors le terme, si parlant, employé par Isabelle
Charpentier dans son article en disant qu’Annie Ernaux est une : « Ethnologue du
monde et de soi-méme*» pour souligner la jonction constante entre le moi individuel et
le moi social qui fait écho dans 1’écriture de 1’ceuvre. Charpentier précise méme en

écrivant :

Refusant 1’écueil misérabiliste comme la posture populiste, soucieuse aussi de ne
pas céder a la nostalgie jugée trop « romanesque » - et rejetée jusque dans le titre
finalement retenu pour I’ouvrage-, Annie Ernaux s’astreint a prendre appui sur des
traces matérielles trés hétérogénes et croise, imbrique ces fragments de réels intime
et social, qui donne au récit une double assise, a la fois documentaire et intime.*

Annie Ernaux se sert de la photographie comme point d’appui d’analyse socio-
historique. La photographie donne la dimension individuelle mais c’est I’apport de

souvenirs en lien avec la période qui va permettre a I’auteur d’amener au fur et a mesure

42 TIsabelle CHARPENTIER, Revue des Sciences Humaines « Le roman parle du monde », « L’art
littérairement distinctif du paradoxe », Presses universitaires diffusion, 2010, p. 63.
43 Isabelle CHARPENTIER, Id, p. 64.
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la dimension collective. Cela passe par une datation précise, une description de la photo,
qu’on suppose personnelle, mais qui permet au lecteur de s’identifier. Nous avons tous
des photos ressemblantes dans un vieil album de famille. Ainsi le passage par I’image,
la photographie, qui est le reflet de nous-méme a une époque précise, laisse entendre
que I’auteur en se décrivant a partir de sa vie personnelle va aussi décrire une partir de
I’existence de chacun. En partant du particulier par la photo personnelle, qui agit
comme un miroir d’elle-méme, ’auteur contextualise, généralise, se replace dans une
époque qui a abrité des milliers d’individus qui, comme elle, auront été influencés par

des moments similaires dans leurs vies.

2.1.2 La difficulté a déméler les souvenirs individuels des souvenirs collectifs

Parfois, il est méme difficile dans I’ccuvre de faire la différence entre les
souvenirs intimes et les souvenirs collectifs car les premiers se perdent dans les seconds.
Par exemple lors des manifestations contre la mise en place de la loi Devaquet, qui
visait a instaurer une sélection pour I’entrée a 1’'université, Annie Ernaux revient sur les

sentiments qu’elle a éprouvés lors de ces événements :

Parce qu’il avait déja eu lieu et qu'on I’avait connu, on a pensé que c’était un
événement quand les étudiants et les lycéens sont descendus dans la rue deux mois
apres contre la loi Devaquet. On n’osait espérer, on s’émerveillait, Mai 68 en hiver,
on prenait un coup de jeune. Mais ils nous remettaient a notre place, sur les calicots
ils écrivaient 68 ¢ est vieux 86 ¢ est mieux™.

Ernaux laisse une place au doute dans cet extrait. Ici on se demande si ce n’est pas
I’auteur en tant qu’analyste de la réalité¢, pour I’écriture de I’ouvrage, qui fait une
comparaison avec mai 1968. On peut imaginer qu’elle se souvient des émotions qui
I’ont traversée pendant ces événements ou alors qu’il est question d’un sentiment
commun a toutes les personnes de sa génération, qui ont ’impression de revivre mai
1968. Dans un sens, la phrase « on prenait un coup de jeune » (171) pourrait aussi bien
étre assimilée a ce qu’a pensé 1’auteur durant la période ou alors a un sentiment collectif
aux personnes de sa génération. On retrouve cela d’une certaine fagon dans le titre de
son ceuvre, en choisissant 1’article indéfini Les Années. La question est de savoir si
I’auteur parle de ses années, propre a son vécu, ou alors les années qui se sont écoulées
de 1940 a nos jours et prenant alors une dimension plutdt socio-historique. On pourrait

penser que la mise a distance utilisée avec ce déterminant a la troisiéme personne serait

44 Annie ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 171.
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le début d’une nouvelle ére ou ’auteur met en avant une écriture plus universelle en
laissant planer le doute sur ce que le titre va désigner. C’est d’ailleurs quelque chose que
Thomas Hunkeler et Marc-Henri Soulet soulignent dans Annie Ernaux : Se mettre en
gage pour dire le monde en affirmant : « La formulations des titres est révélatrice :
prédéterminant a valeur générale, graphie transgressive des minuscules qui effacent la
singularité, le choix est rigoureux®». On constate que I’ambiguité qui régne est
strement voulue étant donné qu’on est face a une ceuvre dense qui méle différents
aspects constitutifs de la vie de ’auteur, du lecteur et de la société en général. Le titre
serait la premicre piste que I’auteur donne sur son projet d’écriture. Cette formulation
prend tout son sens une fois que 1’on a compris ou elle veut en venir dans 1’écriture de
I’ceuvre. Ainsi, la figure individuelle de I’auteur dans 1’ouvrage autobiographique Les
Années est une illustration d’elle et du monde. L’anecdote personnelle est transformée
en ¢lément de société qui peut étre expliqué par divers événements historiques,
sociologiques. La vie quotidienne est alors un topos littéraires. Avec Annie Ernaux, la
vie banale devient littérature et est aussi une maniere de s’inscrire dans une histoire
collective. C’est pourquoi nous allons montrer qu’a travers différents thémes du
quotidien Annie Ernaux tente de reproduire le plus fidélement possible une image de la

SOCi€éteé.

2.2. Une mémoire individuelle pour retranscrire le monde a travers le
moment symbolique des repas de famille

Les Années d’Annie Ernaux met en avant le moment symbolique des repas de
famille. La description des scénes de repas permet a I’auteur de revenir sur son passé et
sur ce qui constitue sa mémoire personnelle. Le fait de prendre les photographies par
ordre chronologique de sa naissance, avec le cliché de 1941 ou elle n’est qu’un bébé,
aux repas avec ses enfants alors qu’elle est devenue grand-mére donne une sorte de
chronologie a I’ceuvre. Le fait de suivre I’évolution de I’auteur permet au lecteur de se
situer un peu plus facilement dans le récit sans en perdre le fil malgré I’accumulation de
souvenirs et de moments auxquels Annie Ernaux fait référence dans le livre, notamment

ceux des repas.

45 HUNKELER Thomas, and SOULET Marc-Henry. Annie Ernaux : se mettre en gage pour dire le
monde, Genéve, MétisPresses, 2012, p. 147.
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2.2.1 Les discussions lors des repas de la petite enfance
Les repas de famille durant la petite enfance de 1’auteur font partie des premiers
souvenirs délivrés par Annie Ernaux, Les Années s’ouvre presque immédiatement sur

une scene de repas:

Les jours de féte apres la guerre, dans la lenteur interminable des repas, sortait du
néant et prenait forme le temps déja commenceé, celui que semblaient quelquefois
fixer les parents quand ils oubliaient de nous répondre, les yeux dans le vague, le
temps ou I’on n’était pas, ou I’on ne sera jamais, le temps d’avant. Les voix mélées
des convives composaient le grand récit des événements collectifs, auxquels, a
force, on croirait avoir assisté. Ils n’en avaient jamais assez de raconter I’hiver 42,
glacial, la faim et le rutabaga, le ravitaillement et les bons de tabac, les
bombardements 1’aurore boréale qui avait annoncé la guerre les bicyclettes et les
carrioles sur les routes a la Débacle, les boutiques pillées les sinistrés fouillant les
décombres a la recherche de leurs photos et de leur argent I’arrivée des Allemands
— chacun situait précisément ou, dans quelle ville —, les Anglais toujours
corrects, les Américains sans-géne, les collabos, le voisin dans la Résistance, la
fille X tondue a la Libération Le Havre rasé, ou il ne restait plus rien, le marché
noir la Propagande les Boches en fuite traversant la Seine a Caudebec sur des
chevaux crevés la paysanne qui lache un gros pet dans un compartiment de train ou
se trouvent des Allemands et proclame a la cantonade « si on peut pas leur dire on
va leur faire sentir » Sur fonds commun de faim et de peur, tout se racontait sur le
mode du « nous » et du « on ».*

Mais on comprend dés le départ que 1’époque qu’elle commence a nous raconter fait
davantage référence a celle connue par ses parents que par elle-méme. Ici, on parle
clairement de la Seconde Guerre mondiale et des conditions de vie difficiles qu’elle
impliquait. On trouve la description de la petite fille de quelques années qui peine a
avoir I’attention qu’elle demande a ses parents tant ils sont occupés a se souvenir de
cette période lors du repas. On comprend également qu’il s’agit de souvenirs tirés d’une
mémoire familiale normande avec 1’évocation de la ville de « Caudebec » (23), « Le
Havre » (23) et toutes celles qui ne sont pas citées dans le texte mais qui 1’étaient lors du
repas. On comprend également que les souvenirs de guerre liés a la Normandie sont
issus d’'une mémoire de famille, plutdt individuelle, du fait qu’ils proviennent de la
mémoire des parents de 1’auteur.

Cependant, on note aussi un fort impact de I’Histoire, dans le sens ou les
souvenirs des parents, racontés durant les repas, participent a la constitution d’une
mémoire collective. Cette dernicre repose sur des événements historiques communs aux

Francais qui ont connu la guerre. On le trouve notamment avec I’évocation « I’hiver

46 Annie ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 22-23.
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42 » (23) et ses températures glaciales et fortes gelées de décembre a mars ou encore
avec « la Débacle » (23) de 1940 signant une défaite monumentale de la France et
I’invasion des Allemands sur le territoire. La petite histoire familiale tend a se
rapprocher des événements historiques en lien avec la guerre avec 1’évocation de « La
libération » (23) avec I’arrivée des Alliées sur les cotes normandes, région natale de
I’auteur et de sa famille, pour libérer la France. On retrouve aussi cette énonciation
particuliere avec le « nous » et le « on » qui tend @ montrer que ce qui est raconté est a
la jonction entre I’histoire collective et I’histoire individuelle. La dimension collective
est visible avec I’évocation de la Seconde Guerre mondiale, ses moments clefs alors que
I’on retrouve les histoires individuelles avec le récit des convives : « avec de feintes
délibérations aux moments les plus dramatiques, qu’est-ce que je fais, pour tenir en
haleine » (24). La photo de I’auteur, au moment ou elle est une jeune enfant, lui rappelle
donc les repas de famille ou elle entend le récit de la guerre dont elle ne se souvient pas
car elle était trop jeune. Les images de I’époque sont construites a I’aide des récits de

chacun sur lesquels on revient pendant les repas

Mais ils ne parlaient que de ce qu’ils avaient vu, qui pouvait se revivre en
mangeant et buvant. Ils n’avaient pas assez de talent ou de conviction pour parler
de ce qu’ils savaient mais qu’ils n’avaient pas vu. Donc ni des enfants juifs
montant dans des trains pour Auschwitz, ni des morts de faim ramassés au matin
dans le ghetto de Varsovie, ni des 10 000 degrés a Hiroshima. D’ou cette
impression que les cours d’histoire, les documentaires et les films, plus tard, ne
dissiperaient pas : ni les fours crématoires ni la bombe atomique ne se situaient
dans la méme époque que le beurre au marché noir, les alertes et les descentes a la
cave. lls embrayaient par comparaison sur la guerre d’avant, la Grande, celle de 14,
gagnée, elle, dans le sang et la gloire, une guerre d’hommes que les femmes de la
table écoutaient avec respect. Ils parlaient du Chemin des Dames et de Verdun, des
gazés, des cloches du 11 novembre 1918. Ils nommaient des villages dont pas un
enfant parti au front n’était revenu. Ils opposaient les soldats dans la boue des
tranchées aux prisonniers de 40, au chaud et a 1’abri pendant cinq ans, qui n’avaient
méme pas recu de bombes sur la téte. Ils se disputaient I’héroisme et le malheur. Ils
remontaient en des temps ou eux-mémes n’étaient pas encore, la guerre de Crimée,
celle de 70, les Parisiens qui avaient mangé des rats. Dans le temps d’avant
raconté, il n’y avait que des guerres et la faim*’.

On constate a travers cet extrait le mélange constant entre la mémoire individuelle des
parents de 'auteur a partir de leurs vécus personnels et une autre mémoire qui ne

correspond pas toujours a tout ce que Annie Ernaux a appris dans les manuels d’histoire

avec les camps comme « Auschwitz » (24), « le ghetto de Varsovie » (24) ou la bombe

47 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 24-25.
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atomique lancée a « Hiroshima » (24). C’est une mémoire plutot centrée sur une région,
sur les privations et les événements, comme la Libération, qui y sont plus étroitement
liés. Le retour sur la Premiére Guerre mondiale lors du repas montre aussi a quel point
ces événements historiques ont eu un impact sur les destins singuliers. On remarque
qu’il y a quelque part une envie de montrer qu’on y a pris part et qu’on a eu un réle a
jouer, comme leurs ancétres. Annie Ernaux par le choix de I’écriture « plate » ou
« blanche » adopte une posture bien particuliére entre celle d’écrivain, sociologue et,
parfois, historienne. On ne peut pas dire qu’il s’agit de narrer des faits historiques a la
manicere d’un livre d’histoire étant donné que ces événements sont racontées avec le
regard et le ressenti d’Annie Ernaux. On ne peut pas dire non plus, qu’il s’agit d’une
ceuvre purement sociologique visant a décrire des groupes d’individus dans leur milieu
de vie. Annie Ernaux évoque la guerre et les miséres qu’ont subies ses parents et leurs
amis durant celle-ci. En racontant les souvenirs de ses parents, I’auteur s’inscrit aussi
dans une filiation. Les souvenirs des plus vieux ont, en quelque sorte, imprégné ses
propres souvenirs, comme si Annie Ernaux avait connu, par ’intermédiaire de la
narration de leurs souvenirs, les privations lors de la guerre. La référence au « nous » et
au « on » de I’extrait précédent montre aussi qu’il y a toujours une volonté de mettre des

mots sur la réalité comme elle le souligne :

Jimporte dans la littérature quelque chose de dur, de lourd, de violent méme, li¢

aux conditions de vie, a la langue du monde qui a été complétement le mien jusqu'a

dix-huit ans, un monde ouvrier et paysan. Toujours quelque chose de réel.*
On pourrait presque dire qu’en « important » les souvenirs qui ne sont pas les siens,
comme 1’ont fait ses parents avec le récit de la Premiere Guerre mondiale, 1’auteur
retranscrit une partie de ce qu’a été le monde de ses parents.

Au final, Annie Ernaux construit le livre sur la base de souvenirs qui lui sont
propres mais aussi de souvenirs en lien avec sa région, avec ses parents et leurs amis.
On pourrait dire qu’a travers les souvenirs elle construit son identité culturelle. Des son
enfance, elle fait partie d’un groupe de famille, puis par I’intermédiaire des souvenirs
des plus vieux, elle construit une mémoire de privation en lien avec la guerre. Les repas
de famille de son enfance permettent de montrer I’impact de la guerre, événement
collectif, sur les vies individuelles. Le concept d'identité culturelle se définit par ce

grace a quoi on reconnait une communauté humaine qu’elle soit sociale, politique

48 Annie ERNAUX, L écriture comme un couteau, Paris, Editions Stock, 2003, p. 24.

37



religieuse etc. Ce qui fait I’identité culturelle d’une communauté n’est pas toujours la
méme chose, ce n’est pas un indice statique. Au contraire, il évolue en méme temps que
I’histoire, 1’actualité, les mouvements politiques/sociaux ou encore en cotoyant d’autres
identités culturelles. On dit que 1’identité culturelle d’une personne est plurielle car elle
en réunit plusieurs a la fois pour n’en former qu’une. Pour la créer il s’agit de réunir
celles des parents et des grands-parents on comprend donc que la filiation tient une
place trés importante dans sa construction. On parle souvent d’une identité culturelle en
mouvance avec les événements qui arrivent dans la vie de I’individu. Cela peut passer
par le mariage, ’arrivée d’un enfant ou la mort d’un proche par exemple. On retrouve
une forme d’identité culturelle, qui s’expliquerait en partie par ce qui arrive dans la
société actuelle avec la mort de la grande-sceur de 1’auteur par exemple. Les Années
revient sur la récurrence de la mort des enfants : « Il y avait des enfants morts dans
toutes les familles. D’affections soudaines et sans remede, la diarrhée, les convulsions,
la diphtérie » (40), pour finalement faire un paralléle avec sa propre existence a la page
suivante en parlant de sa sceur « décédée a l’dge de six ans le jeudi saint 1938 » (42).
L’évocation de la mort de la petite sceur de 1’auteur pendant la guerre permet de mettre
I’accent sur les conditions de vie difficiles et le manque de soins qui menent a un taux
de mortalité élevé chez les enfants. L’identité d’Annie Ernaux se construit par rapport a
I’époque dans laquelle elle vivait, un moment de sa vie, plus brutal, ou la société était
confrontée au fléau de la mort infantile. En abordant ce souvenir, I’auteur fait un lien
entre son existence et la sociéte.

On a I’'impression qu’Annie Ernaux utilise I’écriture pour resituer son existence
par rapport a celle de ses parents et de ses ancétres afin de se retrouver dans le récit de
ses origines. Elle ne veut pas devenir qu’un nom dans une conversation comme elle a pu
le mentionner dans son ceuvre : « Des hommes et des femmes surgissaient, sans autre
désignation parfois que leur titre de parenté, « pere », « grand-pére », « arriére-grand-
mere » » (28). Annie Ernaux créée son identité par rapport a sa famille mais aussi par
rapport aux événements de I’époque dans laquelle elle revient par le biais des souvenirs
personnels et c’est ce qu’elle va continuer a faire durant toute I’ceuvre. Les souvenirs
des repas de famille marquent une chronologie en plus de celle des photos car durant
ces repas les sujets de conversation et la manicre de vivre évoluent en méme temps que

I’auteur grandit.
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2.2.2 Les discussions lors des repas d’enfance et d’adolescence

Les repas de famille lorsque I’auteur sort de I’enfance marquent aussi I’éveil de
nouvelles thématiques liées aux événements historiques du moment. Par exemple, Annie
Ernaux évoque le début des insurrections algériennes « a la Toussaint 54 » (59). Elle fait
coincider ce moment historique a un souvenir tout a fait personnel : « les invités d’une
maison en face sortir les uns apres les autres dans le jardin, pour uriner derriére le mur
aveugle » (59). Le fait d’avoir vu les invités uriner a I’extérieur de la maison alors qu’ils
ne pensaient ne pas étre vus marque plus I’enfant que les insurrections en elle-mémes.
C’est uniquement a cause de la géne qui a suivi cet événement que 1’auteur dit se
souvenir de la date du 1° novembre 1954. Annie Ernaux montre ici que I’histoire
individuelle permet de retrouver I’histoire collective a travers la géne éprouvée. On
remarque aussi que ce sentiment sera toujours plus ou moins li¢é au début des
insurrections en Algérie. Le repas de famille marque aussi 1’évolution de 1’auteur, qui
devient une adolescente. Annie Ernaux décrit la pensée de tous les adolescents de son
age lors du repas de famille :

A la moitié des années cinquante, dans les repas de famille, les adolescents
restaient a table, écoutant les propos sans s’y meéler, souriant poliment aux
plaisanteries qui ne les faisaient pas rire, aux remarques approbatrices dont ils
¢taient I’objet sur leur développement physique, aux grivoiseries voilées destinées
a les faire rougir, se contentant de répondre aux questions émises
précautionneusement sur leurs études, ne se sentant pas encore préts a entrer de
plein droit dans la conversation générale, méme si le vin, les liqueurs et les
cigarettes blondes autorisées au dessert marquaient le début de leur intronisation

dans le cercle des adultes®.
Cet extrait montre 1’évolution de ’autobiographe qui est devenue une adolescente, ne
trouvant pas tout a fait sa place entre le monde des adultes et celui, fraichement quitté,
des enfants. L’entrée dans 1’adolescence coincide avec « les troubles en Algérie » (62)
mais ne sont pas vraiment détaillé. Les Années permet a ’auteur de rapporter son point
de vue d’adolescente sur la situation de I’époque. Elle donne I’impression de répéter ce
qu’elle entendait dans les repas et ce qu’on lui avait appris en cours sans faire la

différence entre la guerre d’Algérie et celles qui suivront comme elle le dit :

A la dérision dont les Arabes et leurs mots étaient rituellement 1’objet, habana la
moukere mets ton nez dans la cafetiére tu verras si c’est chaud, s’ajoutait la
certitude de leur sauvagerie. Normal donc que les soldats du contingent et des
rappelés soient envoyés pour rétablir ’ordre, méme si de 1’avis général c’était

49 Annie ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 60.
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malheureux pour les parents de perdre un gargcon de vingt ans, qui devait se marier,

dont la photo figurait dans le journal régional sous la mention « tombé dans une

embuscade ». C’était des tragédies individuelles, des morts au coup par coup. Il n’y

avait ni ennemi, ni combattant, ni bataille. On n’avait pas un sentiment de guerre.

La prochaine viendrait de I’Est, avec les chars russes comme a Budapest pour

détruire le monde libre et il était inutile de partir sur les routes comme en 40, la

bombe atomique ne laisserait aucune chance. D¢ja, on avait eu chaud avec le canal

de Suez™.
L’adolescente qu’était Annie Ernaux a I’époque donne le ressenti général de toute une
génération, qui comme elle ne comprenait pas forcément I’impact des conflits sur le
monde. La situation en Afrique du Nord est citée dans une énumération de conflits
qu’on ne comprend pas plus les uns que les autres. La guerre d’Algérie ne semble a ce
moment qu’une querelle qui a eu lieu entre la crise du canal de Suez en 1956 et les
guerres Russes. De plus, on constate que les drames en lien avec le conflit Algérien, ne
font pas écho en I’auteur comme des événements liés a une mémoire collective de cette
guerre mais plutét comme une accumulation de « tragédies individuelles » (63) qui
prennent de plus en plus de place au fur et a mesure que les jeunes hommes ne
revenaient pas du front. La Seconde Guerre mondiale était racontée par les parents, mais

pour la guerre d’Algérie c’est I’école qui permet a Annie Ernaux de reconstituer

quelques souvenirs de cette période :

I’Algérie en terre brlilée de soleil et de sang, creusée d’embuscades autour

desquelles voltigent de petits hommes en burnous flottants, image elle-méme issue

du livre d’histoire de troisiéme racontant la conquéte de 1’ Algérie en 1830 illustrée

par un tableau, La Prise de la smala d’Abd el-Kader les soldats morts dans les

Aurés ressemblent au Dormeur du val, couchés dans le sable ou la lumiére pleut

avec deux trous rouges au coté droit’.
Annie Ernaux raconte cet événement a 1’aide des souvenirs d’¢tude dans un manuel
scolaire et celle du tableau d’Horace Vernet. Cette ceuvre représente un moment
historique trés important de la bataille de la smala d’Abd el-Kader de 1830. Il marque le
début de la résistance des Algériens face a la colonisation Frangaise. Par la suite, on
trouve la comparaison des hommes morts « dans les Aures » (71) au soldat du poeme
d’Arthur Rimbaud intitulé Le Dormeur du val. L’ Aurés est une région du Nord-Est de
I’Algérie, lieu phare de la guerre car c’est ici que le FLN va proclamer son existence

pour montrer sa résistance face a la colonisation. On comprend donc que les souvenirs

de classe de I’auteur, évoqués suite aux repas de famille, permettent de faire un parall¢le

50 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 62-63.
51 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 71.
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entre ses souvenirs personnels et les événements historiques qui ont marqué la France a

cette époque.

2.2.3 Les discussions lors des repas une fois adulte

Par la suite, c’est I’arrivée des pensées de 1968 qui prennent la place de la guerre
d’Algérie et modifient les mentalités comme le montre la phrase : « 1968 était la
premiére année du monde » (113). Le repas durant I’ét¢ 1973 montre a quel point les
conversations personnelles font état de I’actualité. Ainsi, les sujets évoqués changent
aussi rapidement qu’ils sont venus et sont presque oubliés comme le montre I’auteur en
écrivant : « Personne n’avait I’idée d’évoquer la guerre, Auschwitz et les camps, ni les
événements d’Algérie, affaire classée, seulement Hiroshima, I’avenir nucléaire » (121).
Les sujets évoqués durant les repas d’enfance puis d’adolescence n’avaient plus lieu
d’étre, la vraie question restait le nucléaire avec 1’explosion de la bombe H le 24 aofit
1968.

Les sujets historiques qui prenaient tant de place dans les vies singulicres,
notamment dans les repas de famille, laissent la place a de nouvelles problématiques. A
I’époque, I’auteur est une jeune femme de 28 ans, qui a fait ses études et est maintenant
enseignante. Le passage de 1968 ouvre des problématiques plus féministes avec les
manifestations pour le droit a I’avortement supporté par Simone de Beauvoir qui écrira
Le Manifeste des 343. L’auteur y prend part en mélant encore une fois son histoire

individuelle a une mémoire collective de cette époque comme le montre cet extrait :

On tirait des tracts sur la photocopieuse du lycée, les distribuait dans les boites aux
lettres la nuit tombée, on allait voir Histoires d’A., on conduisait secrétement des
femmes enceintes dans un appartement privé ou des médecins militants leur
aspiraient gratuitement I’embryon dont elles ne voulaient pas. Une Cocotte-Minute
pour la désinfection du matériel et une pompe a vélo au mécanisme inversé
suffisaient : le Dr Karman avait simplifi¢ et sécurisé le geste des faiseuses d’anges.
On fournissait des adresses a Londres et Amsterdam. La clandestinité était
exaltante, c’était comme renouer avec la Résistance, prendre la suite des porteurs
de valises pendant la guerre d’Algérie. L’avocate Gisele Halimi, si belle sous les
flashes des journalistes a la sortie du procés de Bobigny, qui avait défendu Djamila
Boupacha, représentait cette continuité — tout comme les partisans de Laissez-les
vivre et le professeur Lejeune, qui exhibait des feetus a la télé pour horrifier les
gens, celle de Vichy™.

Le souvenir d’imprimer depuis la photocopieuse de son lieu de travail est propre a

Annie Ernaux, a présent professeure, mais encore une fois cet acte individuel prend une

52 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 116.
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dimension collective. En effet, il s’inscrit dans une époque de manifestation pour
I’obtention du droit a I’interruption volontaire de grossesse médicale. Annie Ernaux est
d’autant plus concernée, car elle aussi a avorté, comme elle le confie dans son ceuvre
L’événement. Les Années ne met pas au centre ’histoire individuelle d’Annie Ernaux,
pourtant c’est bien le rappel de petites actions, comme le photocopiage des tracts, qui
annonce la dimension collective qui va suivre. On sait que cela a donné lieu a des
manifestations. L’évocation du proces de Gise¢le Halimi pour le proces de Djamila
Boupacha est un retour sur la situation en Algérie, ou la jeune femme avait été
condamnée a mort car elle avait prévu de commettre un attentat. Les foetus montrés par
Jérome Lejeune pour inciter les femmes a ne pas avorter permettent aussi de montrer
que P’interdiction d’avorter est ancienne, désucte émise sous le régime de Vichy en 1942

comme un crime alors que les revendications pour légaliser I’avortement se multiplient.

2.2.4 Les discussions lors des repas une fois Annie Ernaux agée

Les repas de famille une fois I’auteur plus agée permettent de s’ouvrir a nouveau
sur de nouvelles thématiques liées aux événements historiques qui bouleversent la
France de I’époque. Le changement est marqué a nouveau par la modification des
mentalités et des modes de consommation. On le remarque par exemple dans la phrase :
« Les idéaux de mai se convertissaient en objets et divertissement » (122), comme si la
portée si importante de mai 1968 était déja en pleine mutation. L’auteur semble
¢galement déplorer la disparition du passé, des souvenirs évoqués durant les repas de

famille de son enfance, adolescence comme le montre cet extrait :

A la fin des années soixante-dix dans les repas de famille, dont la tradition se
maintenait malgré la dispersion géographique des uns et des autres, la mémoire
raccourcissait. [...] L’égrénement des souvenirs de la guerre et de 1’Occupation
s’était tari, & peine ranimé au dessert avec le champagne par les plus vieux, qu’on
écoutait avec le méme sourire que lorsqu’ils évoquaient Maurice Chevalier et
Joséphine Baker. Le lien avec le passé s’estompait. On transmettait juste le
présent™.

Le repas de famille une fois adulte avec les enfants est un moyen de montrer encore une
fois I’évolution de 1’auteur mais aussi celle de la mémoire. Les sujets de conversation

du passé évoquant la Seconde Guerre mondiale, la guerre d’Algérie ou les idéaux de

mai 1968 ne sont plus réellement d’actualité. Ils ne reviennent que pour une courte

53 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 141.
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durée en écoutant les chansons populaires de ces €époques. Les souvenirs de moments
précis laissent place plutot a une mémoire des objets, signe de I’apparition de la société
de consommation. On le constate par exemple avec des listes d’objets : « tapis 300 F
chaine hi-fi 10 000 aquarium 1000 glace du Maroc 200 lit 2000 fauteuils Emmanuelle
1000 armoire a pharmacie 500, etc » (144). On passe trés rapidement a 1’approche des
années 2000 et les angoisses que cela impliquait notamment a cause du « bug»
informatique (215). Les années 1990 apparaissent comme une époque qui oscille
constamment entre les guerres, les faits divers et les publicités qui ont pris une place
considérable dans le quotidien de chacun comme le montre cet extrait :

Les années quatre-vingt-dix qu’on venait de traverser n’avaient pas de signification
particuliére, des années de désabusement. En voyant ce qui se passait en Irak —
que les Etats-Unis affamaient et menacaient réguliérement de « frappes », ou des
enfants mouraient faute de médicaments —, a Gaza et en Cisjordanie, en
Tchétchénie, au Kosovo, en Algérie, etc., il valait mieux ne pas se souvenir de la
poignée de main d’Arafat et de Clinton a Camp David, du « nouvel ordre mondial
» annoncé, ni de Eltsine sur son char, de pas grand-chose en fait, sinon des soirs
brumeux de décembre 95, lointains, sans doute la derniére grande gréve du siecle.
Accessoirement de la belle malheureuse princesse Diana tuée en voiture au pont de
I’Alma, de la robe bleue de Monica Lewinsky tachée du sperme de Bill Clinton.
Par-dessus tout de la Coupe du Monde de foot. Les gens auraient voulu revivre les
semaines d’attente, les rassemblements devant la télé dans les villes silencieuses
sillonnées par les vendeurs de pizzas, qui conduisaient, de match en match, a ce
dimanche et a cet instant ou, dans la clameur et I’extase, on aurait pu mourir
ensemble de bonheur d’avoir gagné — sauf que c’était I’envers exact de la mort
—, retrouver le grand abandon a un seul désir, a une seule image, un seul récit —
les jours éblouissants dont les pubs pour Evian et Leader Price avec le visage de
Zidane sur les murs du métro étaient les vestiges dérisoires. Il n’y avait rien devant
nous™.

L’extrait permet de voir que les événements apparaissent comme un amas monumental
de souvenirs rythmé par les conflits dans différents pays, les frasques des acteurs, la
mort de la princesse Diana et la victoire de la France en 1998. Dans cet extrait on a
I’impression que 1’auteur ne parvient pas a trouver sa place en tant qu’individu tant la
masse d’informations est importante. Elle donne I’impression de retrouver un souvenir
d’elle-méme, qu’en se souvenant des publicités qu’elle voyait dans le métro.
Rapidement, on passe a 1’évocation d’un nouveau drame avec les attentats du 11
septembre 2001 aux Etats-Unis. Cet événement semble & chaque fois étre relié & un
moment de vie individuelle tant il a marqué chacun dans le déroulement de sa vie

personnel, comme on le constate ici :

54 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 216-217.
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Et chacun cherchait ce qu’il était en train de faire juste & ce moment ou le premier
avion avait touché la tour du World Trade Center, que des couples s’étaient jetés
dans le vide en se tenant par la main. Il n’y avait aucun rapport entre les deux,
sinon d’avoir été vivant en méme temps que les trois mille étres humains qui
allaient mourir mais 1’ignoraient le quart d’heure d’avant. En nous souvenant,
j’étais chez le dentiste, sur la route, chez moi a lire, dans cet ahurissement de la
contemporanéité on saisissait la séparation des gens sur la terre et notre lien dans
une identique précarité. Et I’ignorance ou I’on était en regardant un tableau de Van
Gogh au musée d’Orsay de ce qui se passait a cette seconde a Manhattan était celle
du moment de notre propre mort.Cependant, au milieu de 1’écoulement insignifiant
des jours, cette heure qui contenait a la fois les tours explosées du World Trade
Center et un rendez-vous chez le dentiste ou le contrdle technique d’une voiture
¢tait sauvée. Le 11 septembre refoulait toutes les dates qui nous avaient
accompagnés jusqu’ici. De la méme fagon qu’on avait dit « aprés Auschwitz », on
disait « apres le 11 septembre », un jour unique. Ici commengait on ne savait pas
quoi. Le temps aussi se mondialisait™.

Les attentats du World Trade Center donnent la méme impression que les événements
historiques, collectifs. Ils laissent une empreinte sur la vie individuelle de chacun. Le
souvenir de ces événements sera toujours rattaché au moment ou Annie Ernaux 1’a
appris, « chez le dentiste » par exemple. Le destin singulier est constamment mis en
rapport avec des événements historiques marquants.

On constate également qu’en évoluant dans le monde Annie Ernaux est sans
cesse confrontée au progres au sein de la société. Cette notion est présente des le début
de P'ceuvre : « Le progres était I’horizon des existences » (45). L’auteur s’évertue
constamment a nous montrer une vision du progrés a double tranchant entre la qualité
de vie qui découle de certaines avancées et ce qu’il en est réellement notamment avec

une sorte de sentiment d’obsolescence si on ne parvient pas a suivre le rythme :
On passait au lecteur de DVD, a I’appareil photo numérique, au baladeur MP3, a
I’ADSL, a I’écran plat, on n’arrétait pas de passer. Ne plus passer, c’était accepter
de vieillir. Au fur et 2 mesure que 1’usure se marquait sur la peau, qu’elle affectait
insensiblement le corps, le monde nous abreuvait de choses neuves. Notre usure et
la marche du monde allaient en sens inverse™.
L’accumulation des objets, qui avait déja commencé a la fin des années 1970, montre
aussi la conscience que I’on vieillit. La phrase finale de la citation tend a revenir sur la
dégénérescence du corps vieillissant qui va a I’encontre du progres, ici en maticére de
technologie. Cette dernicre va de plus en plus loin et prend de plus en plus de place dans

les foyers. La mémoire que 1’on conserve dans I’esprit, immatérielle, une autre part dans

I’album photos, avec une trace palpable de ce qui a été, laisse petit a petit place a une

55 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 220-221.
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mémoire informatisée. Le progres semble vu d’un ceil plutoét réprobateur par Annie
Ernaux qui conclut: « Avec le numérique on épuisait la réalité » (234). Cela passe
¢galement par le fait de ne plus gérer soi-méme sa mémoire, I’autobiographe montre
méme que d’une certaine fagon la mémoire est influencée par ces outils technologiques
comme le souligne I’extrait suivant :

Le processus de mémoire et d’oubli était pris en charge par les médias. Ils

commémoraient tout ce qui pouvait 1’étre, I’appel de ’abbé Pierre, la mort de

Mitterrand et de Marguerite Duras, le début et la fin des guerres, le pied sur la

Lune, Tchernobyl, le 11 septembre. Chaque jour avait son anniversaire, d’une loi,

de I’ouverture d’un proces, d’un crime. Ils découpaient le temps en années yéyés,

baba cool, sida, divisaient les gens en générations de Gaulle, Mitterrand, 68, baby-

boom, numérique. On était de toutes et d’aucune. Nos années a nous n’étaient pas

12>
La mémoire véhiculée par les médias et la télévisions donne une vision « hachée » des
événements de société comme s’il ne s’agissait que d’une succession d’époques et de
moments en lien avec les présidents, les manifestations, des phénoménes de société et
des évolutions. Cependant, en vieillissant I’auteur montre qu’elle se sent en dehors de
cette société qui commémore des dates sans parvenir a les comprendre, autrement que
par la succession de commémorations dans les médias. C’est aussi la place des
nouvelles technologies dans les repas de famille qui montre le progres dans les foyers
mais qui donne I’impression a I’auteur de ne plus bien comprendre le monde dans lequel
elle vit. La fin des repas se soldaient par les jeux sur « la nouvelle console de jeux
Nintendo, la Wii » (242) et ménent a « Des silences [qui] annongaient la dislocation
prochaine » (242). On comprend donc que, les repas de famille sont un moyen de
montrer 1’évolution en age de I’auteur qui n’est d’un bébé en 1941 et qui est finalement
grand-mere a la fin de I’ceuvre. Mais il est surtout question de faire remarquer
I’évolution de la société francaise en soixante ans, ce changement est notable avec les
sujets évoqués lors des repas de famille, les manicres de recevoir et finalement le
progres et les nouvelles technologies. On constate alors que Les Années n’est pas une
ceuvre autobiographique traditionnelle par laquelle 1’auteur va expliquer « sa
personnalité » comme le disait Lejeune. L’ouvrage permet plutot de montrer 1’évolution
chronologique de I’auteur et de la société. C’est aussi une facon de marquer 1’évolution

d’Annie Ernaux en tant que femme a la fois écrivain, enseignante, mere en faisant a la

fois un portrait de 1I’évolution de la condition féminine.
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2.3. La mémoire individuelle d’une femme pour retranscrire la
mémoire collective des femmes

Les Années raconte des parties de I’existence individuelle d’Annie Ernaux, au
moyen d’une écriture autobiographique distanciée, elle tend a retranscrire sa mémoire
de femme. Les souvenirs de I’auteur sont influencés par les événements collectifs qui se
déroulent dans la société et qui permettent de parler d’Annie Ernaux en tant qu’auteur,
enseignante et surtout en tant que femme. Son expérience individuelle lui permet aussi
de retrouver la mémoire collective des femmes de son époque en abordant des sujets de

société qui les touche.

2.3.1 La mémoire de la femme écrivain a la recherche du langage

Les Années permet de revenir plusieurs fois sur la difficulté d’occuper la posture
d’écrivain. L’activité littéraire est souvent liée a des questions auxquelles I’auteur a du
mal a répondre. Cela passe par le choix de I’énonciation qui renonce au « je » et au
« moi » mais également par la recherche d’une nouvelle forme d’écriture pour exprimer
le collectif a travers son individualité.

C’est ainsi que 1’on retrouve de nombreuses réflexions sur le langage et I’emploi
de la langue dans Les Années. Cette réflexion commence dés le début de I’ouvrage
autobiographique quand 1’auteur parle de ses parents et notamment de leur facon de

parler avec les dialectes locaux :

La langue, un francais écorché, mélé de patois, était indissociable des voix
puissantes et vigoureuses, des corps serrés dans les blouses et les bleus de travail,
des maisons basses avec jardinet, de I’aboiement des chiens I’aprés-midi et du
silence qui précede les disputes, de méme que les régles de grammaire et le
francgais correct étaient liés aux intonations neutres et aux mains blanches de la
maitresse d’école. Une langue sans compliments ni flatterie qui contenait la pluie
transpercante, les plages de galets gris sous 1’a-pic des falaises, les seaux de nuit
vidés sur le fumier et le vin des travailleurs de force, véhiculait croyances et
prescriptions : observer la lune qui régle le moment de la naissance, la levée des
poireaux et les corvées de vers des enfants ne pas contrevenir au cycle des saisons
pour quitter le manteau et les bas, mettre la lapine au male, planter la salade au
principe qu’il y avait une époque pour tout, un laps de temps précieux et
difficilement quantifiable, entre le « trop tot » et le « trop tard » pendant lequel
s’exerc¢ait la bonne volonté de la nature, les enfants et les chats nés en hiver
poussaient moins bien que les autres et le soleil de mars rend fou sur les brilures
appliquer de la pomme de terre crue ou faire « arréter le feu » par une voisine
connaissant la formule magique, guérir une coupure avec de 1’urine respecter le
pain, sur le grain de blé il y a la figure de Dieu™.
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Quand Annie Ernaux se souvient du langage de son enfance et de sa jeunesse elle
revient sur une langue brute, habitée par toutes les préoccupations liées aux plantations,
ici de « la salade ». La langue contient aussi le rapport avec la région Normande avec le
patois régional qui se mélange au francais. L’auteur insiste sur le fait que sa langue
d’origine, la langue familiale n’est pas sophistiquée. C’est une langue que 1’on utilise
pour agir mais aussi pour transmettre les superstitions anciennes. Ainsi, le texte montre
une certaine évolution de la langue de ’auteur. Le langage est un aspect central pour
elle du fait qu’elle utilise le matériau langagier pour écrire son livre pour se décrire dans
une société particuliere. La langue devient alors un sujet important car elle permet de
montrer 1’évolution de celle-ci au fil des années. Le langage évolue avec la société et il
est aussi marqueur de la modification des sujets abordés. C’est par le travail sur le
langage que ’auteur se définit en tant que femme avec une multiplicité de rdle a la fois
héritiere d’une langue, puis écrivain qui cherche a retranscrire son monde par le biais de
cette autobiographie renouvelée.

Annie Ernaux en revenant sur la facon de parler de ses parents laisse aussi
entendre qu’il existait aussi chez eux la volonté de montrer que leur fagon d’étre plutot
brutale, liée a la vie a la campagne ne définissait pas leur intelligence avec les paroles
rapportés de 1’un ou I’autre de ses parents : « ¢ ’est pas parce qu’on est de la campagne
qu’on est plus béte que d’autre » (34). Au fur et a mesure que 1’on avance dans le livre,
I’auteur grandit sur les photos et vient le temps de 1’adolescence :

Et c’est avec les perceptions et les sensations recues par 1’adolescente brune

a lunettes de quatorze ans et demi que 1’écriture ici peut retrouver quelque

chose qui glissait dans les années cinquante, capter le reflet projeté sur

I’écran de la mémoire individuelle par I’histoire collective™.
Annie Ernaux est une jeune fille sur la photo qu’elle vient de décrire. La jeune fille
typique du milieu des années 1950 qui passe sa communion, reconnaissable entre mille
selon D'auteur. L’auteur semble montrer que I’écriture permet de décrire une sorte
d’archétype de la jeune fille de I’époque, cela passe par sa tenue décrite plus tot dans le
texte mais aussi par la coupe de cheveux faite lors de la « permanente » (56) pour la
communion. En se décrivant comme la jeune fille de quatorze qu’elle était, 1’auteur
passe par son histoire individuelle tout en montrant que toutes les adolescentes de son

age passaient par les mémes coutumes au mois de mai des années 1950. Néanmoins, on

59 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 56.
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comprend bien qu’en employant le terme « reflet » 1’auteur a conscience que ce qu’elle
décrit ne sera plus jamais véritablement exact. En effet, elle se souvient de cette époque
en partie et de tout ce qu’elle a pu y éprouver sans jamais pouvoir y retrouver 1’image
précise, le souvenir intact de cette époque. 1l est retranscrit en partie par la photographie
et par I’écriture sans jamais pouvoir revenir comme en ce jour de juillet 1955. Plus tard
encore, c’est I’étudiante de vingt-trois ans qui s’exprime et on voit surtout émerger
I’écrivain :

A certains moments, elle éprouve un accablement devant la somme de ce qu’elle a

appris. Son corps est jeune et sa pensée vieille. Dans son journal intime, elle a écrit

qu’elle se sent « sursaturée d’idées passe-partout, de théories », qu’elle est « a la

recherche d’un autre langage », désirant « retourner a une pureté premicre », elle

réve d’écrire dans une langue inconnue. Les mots lui sont « une petite broderie

autour d’une nappe de nuit ». D’autres phrases contredisent cette lassitude : « Je

suis un vouloir et un désir. » Elle ne dit pas lesquels®.
Malgré son jeune age, Annie Ernaux montre au lecteur une forme de désillusion par
rapport a la quantité¢ de choses qu’elle sait. Cet extrait montre pour la premicre fois
I’auteur dans sa posture d’écrivain. Elle est tiraillée par sa « recherche » de pratique
littéraire. Auparavant, 1’auteur revenait sur la fagon de parler de ses parents, qui a été la
sienne pendant longtemps, puis qui a évolué au fil du temps jusqu’a la mener a des
interrogations sur sa facon d’écrire au moment de la vingtaine. On imagine que le
langage qu’elle tente de construire a été le long travail d’écriture de ses premieres
ceuvres de 1974 jusqu’a Les Années, qui constitue une nouvelle forme autobiographique
recherchant la collectivité dans I’individualité. L’écriture de I’auteur apparait ici comme
auto-référentielle, on ne peut pas faire plus intime que cette réflexion sur son envie
d’écrire et la recherche du langage. De plus, elle nous fait entrer pendant un court
instant dans « son journal intime » mais en livrant au lecteur ses pensées les plus
personnelles notamment par rapport a sa pratique d’écriture. On remarque aussi

5 . rr . Py 7 . r A D)

qu’Annie Ernaux réécrit ce qu’elle a noté dans ce journal des années plus tot et c’est une
des seules fois ou le « je » de ’auteur y correspondra réellement. Cependant ce « je »
tend a étre décentré par le fait qu’il s’agit de paroles rapportées mais aussi par
I’énonciation a la troisiéme personne. On a I’impression que le choix entre le « je »

purement autobiographique et une autre forme de langage est remis en place dans cet
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extrait. Plus tard, dans les années 1990 ’auteur évolue encore et dévoile clairement le

projet de 1’ceuvre qu’on est en train de lire :

Elle voudrait réunir ces multiples images d’elle, séparées, désaccordées, par le fil

d’un récit, celui de son existence, depuis sa naissance pendant la Seconde Guerre

mondiale jusqu’a aujourd’hui. Une existence singuliére donc mais fondue aussi

dans le mouvement d’une génération. Au moment de commencer, elle achoppe

toujours sur les mémes problémes : comment représenter a la fois le passage du

temps historique, le changement des choses, des idées, des meeurs et 1’intime de

cette femme, faire coincider la fresque de quarante-cing années et la recherche d’un

moi hors de I’Histoire, celui des moments suspendus dont elle faisait des poémes a

vingt ans, Solitude, etc®'.
La volonté d’écriture est dévoilée clairement et cela passe par la recherche constante du
langage adéquat pour parvenir a exprimer le collectif qui réside dans la mémoire
individuelle. On trouve le probléme énoncé a la toute fin de I’ceuvre quand 1’auteur
parle de la difficulté a : « saisir cette durée qui constitue son passage sur la terre a un
époque donnée » (250). Annie Ernaux semble montrer qu’elle a parfaitement conscience
que son projet est trés ambitieux. La volonté de rapporter une durée du temps a travers
sa propre existence la meéne a devoir étoffer sur tous les sujets pour retranscrire I’époque
le plus fidélement possible. On pourrait penser que c’est pour cette raison que 1’auteur
s’attelle a développer toutes sortes de langages qui ne sont pas forcément les siens en
passant par le langage familial avec le patois parental et celui appris a 1’école, mais qui
ne ’aide pas véritablement pour I’écriture de son livre, ou encore le langage des
« Beurs » (155) qui prend place par assimilation et que I’autobiographe décrit comme
« le dialogue des cultures » (155). Les Années par 1’étude du langage retranscrit d’une
certaine facon la mutation de la langue, la recherche d’une maniére de dire pour
expliquer la volonté littéraire de I’auteur tout en parvenant a montrer que le langage est
aussi un pont entre I’individu et le collectif. Cela prendra d’ailleurs toute sa dimension
quand on voit qu’a la fin de son ceuvre I’auteur finit par mettre des mots sur son travail
mémoriel qui a participé a 1’écriture de 1’ouvrage Les Années :

Ce ne sera pas un travail de remémoration, tel qu’on I’entend généralement, visant

a la mise en récit d’une vie, a une explication de soi. Elle ne regardera en elle-

méme que pour y retrouver le monde, la mémoire et ’imaginaire des jours pass€s

du monde, saisir le changement des idées, des croyances et de la sensibilité, la

transformation des personnes et du sujet, qu’elle a connus et qui ne sont rien, peut-
étre, auprés de ceux qu’auront connus sa petite fille et tous les vivants en 2070%.
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L’auteur avec I’affirmation de son projet d’écriture par le langage rejette le récit
autobiographique traditionnel. I ne sera pas question de retracer le parcours de vie de
’auteur dans le but d’expliquer sa manicre d’étre et d’agir actuellement. Annie Ernaux
donne I’impression de se décrire elle-méme et sa mémoire comme une bobine de
cinéma sur laquelle le monde a laissé des marques, a modifier ses manicres de penser de
voir. Et c’est en partie par le langage qu’on le constate, les expressions populaires :
« aller au pieu » ou falzar » (67) a la mode dans I’enfance de I’auteur, laissent place a
celle : «j’ai les pétoches » (68) a son adolescence, puis a 1’assimilation du langage de
I’école, celui des quartiers avec les personnes issues de I’immigration. On trouve méme
le langage Internet qui dépasse I’écrivain qui déplore : « le désordre des bouts de phrase
et des bribes de textes » (233) qu’il suffit de taper sur un moteur de recherche pour
trouver une information. Le langage contient une partie de la société, de ses évolutions,
et le fait de vouloir « retrouver le monde » (251) ne passe pas que par ce biais mais

aussi dans la description de sa posture d’étudiante puis d’enseignante.

2.3.2 Une mémoire en lien avec 1’école : de I’écolicre a I’enseignante

La femme qu’est Annie Ernaux et la maniére dont elle se décrit passe par le
choix d’un langage qu’elle se doit de choisir pour I’écriture de son ceuvre Les Années.
Mais cela repose aussi sur ’impact de 1’école et de sa profession, par la suite, qui
marque aussi son évolution en tant que femme passant de 1’écoliere a I’enseignante. Son
parcours scolaire et universitaire, individuelle, montre une mutation de la société
donnant une dimension collective a I’ceuvre. Cela passe encore une fois par la

comparaison entre la vie scolaire qu’ont connu les parents et celle de I’autobiographe :

Mais nous, a la différence des parents, on ne manquait pas 1’école pour semer du
colza, locher des pommes et fagoter du bois mort. Le calendrier scolaire avait
remplacé le cycle des saisons. Les années devant nous étaient des classes, chacune
superposée au-dessus de l’autre, espaces-temps ouverts en octobre et fermés en
juillet. A la rentrée on couvrait de papier bleu les livres d’occasion 1égués par les
éleves de la classe d’avant®™.

L’¢école est un point important ici car elle permet de montrer une évolution entre la
manicre d’apprendre des parents et celle d’Annie Ernaux. Les premiers ont connu des

¢tablissements scolaires rythmés par le calendrier agricole, ou les enfants allaient aider

leurs parents dans les champs et/ou plantations alors que ’auteur elle parle d’une
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systématisation des cours du mois « d’octobre a juillet ». Par cette comparaison passe la
mémoire familiale liée aux souvenirs de classe qui ne sont déja plus les mémes que ceux
de I’auteur. On compare d’une certaine facon la génération de 1’avant-guerre a celle
d’Annie Ernaux, comme si I’expérience individuelle de ’auteur a I’école montrait sa
place pour tous les écoliers de son age alors qu’il n’y a déja plus de mémoire collective
possible avec les personnes de 1’époque de ses parents. Par la suite, ’auteur en vient
méme a faire un détour sur I’école et surtout sur les programmes dans plusieurs

matiéres :

Les programmes ne changeaient pas, Le Médecin malgré lui en sixiéme, Les

Fourberies de Scapin, Les Plaideurs et Les Pauvres Gens en cinquiéme, Le Cid en

quatriéme, etc., ni les manuels, Malet-Isaac pour I’histoire, Demangeon la

géographie, Carpentier-Fialip 1’anglais. Ce bloc de connaissances était délivré a

une minorité, confortée d’année en année dans son intelligence et son élévation, de

rosa rosam a Rome ['unique objet de mon ressentiment, en passant par la relation

de Chasles et la trigonométrie, au lieu que le plus grand nombre continuait a faire

des problémes de trains et du calcul mental, & chanter La Marseillaise pour 1’oral

du certificat. [...] Quand on croiserait sur le trottoir aprés avoir été assise a coté

d’elle jusqu’au cours moyen 1’¢léve mise en apprentissage ou inscrite au cours

Pigier, il ne viendrait pas a 1’idée de s’arréter pour lui parler, pas plus que la fille du

notaire, dont le héle jaunissant au retour d’un séjour aux sports d’hiver était le

signe de sa condition supérieure, ne nous accordait un regard en dehors de ’école®.
Annie Ernaux dans cet extrait souligne la redondance des programmes scolaires avec
I’étude des « classiques » du théatre en frangais avec les picces de Molicre et Corneille
par exemple. L’énumération des éditions de manuels scolaires et de la place des cours
de latin, qui passent toujours par 1’apprentissage des déclinaisons, marquent cet aspect.
Les Années souligne un intérét pour les programmes scolaire, cela permet de construire
une mémoire collective autour de I’école. Cette dernicre est centrée autour des mémes
apprentissages qu’importe 1’époque. Il faut savoir lire, compter, parler une langue
étrangere et cela passe par les mémes méthodes pendant un long moment. Annie Ernaux
fait le portrait de la mémoire collective de I’école notamment avec les ceuvres qu’elle a
¢tudiées ou le vers de la piece de théatre Horace de Pierre Corneille qui était appris par
tous les éléves de sa génération. A travers le souvenir, issu de sa mémoire individuelle,
ou la fille du notaire 1I’ignore on note aussi le fait que 1’école est un lieu commun a tous
les éléves qu’importe leur statut social. Dans la mémoire collective des éléves de

I’époque on retrouvera a peu de chose prés les mémes ceuvres étudiées, les mémes
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thémes qui liaient les programmes scolaires.

Pourtant, le souvenir d’Annie Ernaux montre aussi que 1’école est un lieu ou les
¢éleves se constituaient un bagage commun et ne faisaient un groupe de classe qu’en son
sein. Autrement, les €éléves n’ayant pas le méme niveau de vie ne se cOtoyaient pas.
C’est le souvenir individuel de son milieu ouvrier qui refait surface au moment de se
rappeler des souvenirs scolaires par ce biais. L’école est aussi un lieu ou les souvenirs
individuels de 1’auteur sont liés a une mémoire historique collective comme on le voit
avec le diplome du BEPC, I’ancien Diplome National du Brevet, dans lequel les éléves
apprenaient que : « I’Algérie avec ses trois départements €taient la France » (62). Ce
souvenir d’apprentissage pour 1’obtention du diplome de I’auteur est aussi un moyen de
faire un lien avec la future Guerre d’Algérie, qui va se déclarer a la méme époque, au
milieu des années 1950. En abordant le sujet de 1’école, Annie Ernaux revient sur des
souvenirs individuels en lien avec les photos d’elle-méme. Cela marque son évolution
en terme scolaire et donc de son parcours d’¢léve. Le changement est marqué par le
nouveau manuel « le Lagarde et Michard » (73) puis I’école est abordée non plus a
travers le statut d’écoliére de I’auteur mais plutot celui d’enseignante. Cette période de
changement scolaire coincide avec les idéaux de mai 1968 qui est une €poque de
bouleversement avec des manifestations étudiantes et des gréves générales. L’école voit

quelques modifications de ces programmes comme le montre I’extrait suivant :

On expérimentait la grammaire structurale, les champs sémantiques et les isotopies,

la pédagogie Freinet. On abandonnait Corneille et Boileau pour Boris Vian,

Ionesco, les chansons de Boby Lapointe et de Colette Magny, Pilote et la bande

dessinée. On faisait écrire un roman, un journal, puisant dans I’hostilit¢ des

collégues qui s’étaient terrés en 68 dans la salle des profs et celle des parents criant

au scandale parce qu’on faisait lire L’Attrape-Ceeur et Les Petits Enfants du siécle

un surcroit de persévérance®.
L’époque de 1968 est une année ou la société est en changement, on cherche une
évolution des mentalités. A travers son souvenir d’enseignante, Annie Ernaux le montre
¢tant donné qu’elle n’enseigne plus les classiques qu’elle avait elle-méme appris en tant
qu’écoliere. On constate une évolution du systeme d’éducation qui préfere des auteurs
plus modernes comme « Boris Vian, lonesco » plutdt que les classiques que 1’on étudie
depuis toujours. L’époque est en plein mouvement et en conflit constant. Cela est

représenté avec les parents qui s’offusquent que I’on fasse ¢tudier « L attrape-Coeur »
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plutét que les éternels classiques. A travers son souvenir individuel et sa place de
professeure, I’auteur montre, d’une certaine fagon, sa manic¢re de réfuter 1’éducation
traditionnelle, qui était une volonté issue de ’année 1968. Cela entraine 1’étude des
contemporains dans les programmes scolaires.

Lors du visionnage de la cassette vidéo avec sa classe, I’auteur déplore : « son
inaptitude a transmettre autrement qu’avec des mots en circulation et des stéréotypes
I’é¢tendue d’une expérience de femme » (163) a ses ¢éleéves résumant la différence entre
la femme de 85 et celle de 65 au fait de pouvoir avoir des enfants hors-mariage. Son
incapacité a dire ce qu’elle pense réellement dans la classe laisse entrevoir une sorte de
frustration par rapport a son métier d’enseignante. L’autobiographe finit par admettre ne
pas étre épanouie dans sa profession en disant : « Elle ressent son métier comme une
imperfection continuelle et une imposture » (125). On comprend donc son impatience

d’une certaine manicre a accéder a la retraite rapidement :

L’an prochain, elle sera a la retraite. Elle jette déja des cours, des notes sur des

livres et des ouvrages qui lui ont servi a les préparer, se dépouillant de ce qui a été

I’emballage de sa vie, comme pour faire place nette a son projet d’écrire, n’ayant

plus aucun motif a invoquer pour le repousser®.
L’annonce de la retraire coincide avec I’arrivée des années 2000 et 1’angoisse qui y est
liée avec I’attente d’un « bug informatique » (215). Pour I’auteur, la fin de sa carriére lui
permettra enfin de se libérer des obligations qui I’empéchent d’écrire. Le fait de se
retirer de son role d’enseignante, Iui permet de se recentrer sur elle-méme pour enfin
trouver le temps d’écrire. De cette fagon, on a I’'impression que I’individuel est
absolument indispensable pour que I’auteur de 1’ceuvre Les Années puisse accomplir
enfin comme le souhaite sa pratique littéraire sur laquelle elle a tant travaillé. D’écoliere
a étudiante puis a enseignante, Annie Ernaux devient retraitée et c’est aussi par son
évolution de carriere qu’elle permet de noter une évolution de la société, en tirant le

collectif de son expérience individuel.

2.3.3 La mémoire individuelle retranscrit la mémoire des femmes en général
Finalement, Les Années permet de montrer une évolution de 1’auteur, non pas

seulement en tant qu’écrivain ou enseignante, mais véritablement en tant que femme,

66 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 215.
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touchée par des problématiques qui lui permettent d’établir la mémoire collective de la

condition féminine.

2.3.3.1 Une évolution physique de la femme

La mise en place de la mémoire collective autour du théme d’étre une femme et
ce qui en fait ses particularités passe d’abord par sa manieére de montrer son changement
physique avec la description des photos notamment. Le bébé joufflu de la premicre
photographie a le sexe caché et n’est pas encore appelé « fille » ou « gar¢on ». La
préoccupation principale de la famille est de : « déterminer de quel coté était I’enfant »
(21). Ici, ’autobiographe est plutdt décrite par rapport a sa filiation et au rapport avec sa
famille plutdt que comme une petite fille. Mais cela change plutot rapidement car en
utilisant la troisieme personne du pluriel, elle montre a quel point 1’envie d’avoir des
caractéristiques purement féminines prend le dessus : « Elles révaient d’avoir des seins
et des poils, une serviette avec du sang dans leur culotte » (42). L’emploi du féminin
pluriel montre que ce réve a habité I’auteur, mais qu’il s’agit aussi de celui de toutes les
jeunes filles de son age. Puis finalement a 1’dge de dix-sept c’est le corps de femme
d’Annie Ernaux qui est décrit avec : « En dehors des pommettes et de la forme des
seins, plus développés, rien ne rappelle la fille d’il y a deux ans, avec ses lunettes » (67).
La comparaison avec la jeune fille qu’elle était montre aussi le bouleversement de la
puberté sur les jeunes qui voient leurs corps changer, elle perd définitivement son corps
de petite fille. Puis a la fin de 1’ceuvre Annie Ernaux est a présent grand-mere. Elle pose
aux coOtés de sa petite fille et souligne : « I’établissement d’une filiation » (244). En
comparant la premiére séquence de photographies, ou l'auteur est un bébé, et la
derniere, ou elle apparait vieillie avec sa petite-fille, on a I’impression que I’auteur a fait
une boucle du temps. Au début de I’ceuvre, c’était elle qu’on essayait de lier a un coté
ou de I'autre de la famille et ici c’est elle qui met en avant par la photographie sa
filiation avec la jeune enfant. Le fait d’évoquer « un tableau de transmission familiale »
(244) n’est pas anodin, I’auteur semble dire que sa petite-fille va reprendre le flambeau

de la mémoire individuelle de la famille et collective du monde, de la société.

2.3.3.2 Les thématiques autour de la condition féminine
L’évolution de la femme est aussi soulignée grace a la description. Le recours a

ce procédé permet de représenter la femme par des caractéristiques plutdt physiques
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mais 1’auteur en profite aussi pour traiter de ces thématiques qui font partie de la vie
des femmes.

Cela passe par exemple par la question de I’avortement, qui est un sujet qui
touche de facon assez intime Annie Ernaux car elle y a consacré un ouvrage entier pour
parler de son avortement clandestin dans L’événement. Les Années reprend ce sujet en
assimilant des souvenirs individuels aux avancées sociales pour la légalisation de
I’avortement en France. Cela commence des la peur de ne pas voir venir les régles chez
les femmes comme le montre 1’extrait suivant :

Faute d’avoir eu peur a temps dans la pinéde ou sur le sable de la Costa Brava, le

temps s’arrétait devant un fond de culotte toujours blanc depuis des jours. Il fallait

« faire passer » d’une fagon — en Suisse pour les riches — ou d’une autre — dans

la cuisine d’une femme inconnue sans spécialité sortant une sonde bouillie d’un

fait-tout. Avoir lu Simone de Beauvoir ne servait a rien qu’a vérifier le malheur

d’avoir un utérus. Les filles continuaient donc de prendre leur température comme

des malades, de calculer les périodes & risques, trois semaines sur quatre. Elles

vivaient dans deux temps différents, celui de tout le monde, des exposés a faire, des

vacances, et celui, capricieux, menagant, toujours susceptible de s’arréter, le temps

mortel de leur sang®’.
La sonde et la femme dans la cuisine sont des références directes a 1’ouvrage qui parle
de son avortement, autre ceuvre autobiographique d’Annie Ernaux dans laquelle une
femme va ’aider a avorter. Sans citer les noms, on comprend rapidement que la femme
inconnue est « Mme P.-R.» qui comme l'auteur le dit a la page 67 de I’ceuvre
L’événement va ’avorter : « a I'aide d'un spéculum, [elle] introduisait une sonde dans le
col de l'utérus, il n'y avait plus qu'a attendre la fausse couche®». Les Années marque
une différence avec L’événement. En effet, le choix de la troisi¢éme personne permet a
toutes les femmes qui ont subi un avortement clandestin de se reconnaitre a travers la
vie singuliere de 1’auteur. Il s’agit aussi de revenir sur une angoisse commune a toutes
les femmes qui ne souhaitent pas tomber enceintes avec le « fond de culotte toujours
blanc » (85). Le fait de parler de Simone de Beauvoir fait sirement référence au
Manifeste des 343 femmes qui ont déclaré avoir avorté cité a la page 116. C’est le début
des revendications des femmes et celle d’avorter qui raméne I’auteur dans les souvenirs
de son existence personnelle mais la lie aussi a tout un groupe de femmes qui, elles

aussi, souhaitaient la légalisation de 1’avortement. Le destin singulier de I’auteur a

travers ce sujet est li¢ a ’actualité et notamment aux grandes figures de combat :

67 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 85.
68 ERNAUX Annie, L événement, Paris, Gallimard, 2000, p. 67.
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[...] la mise en débat de la loi sur I’avortement, avions failli pleurer de rage en

voyant Simone Veil se défendre seule a I’Assemblée contre les hommes déchainés

de son propre camp et I’avions mise dans notre panthéon a c6té de 1’autre Simone,

de Beauvoir®.
De la mémoire individuelle d’Annie Ernaux émerge la mémoire collective autour du
sujet de I’avortement avec la référence au discours de Simone Veil pour la présentation
du projet de loi pour la légalisation de 1’avortement devant I'Assemblée nationale le 26
novembre 1974. Le combat prend 1’image iconique de Simone Veil aux cotés de celle
qui a écrit les premiers essais féministes qui ont eu un écho en France avec Simone de
Beauvoir et Le Deuxieme Sexe. C’est ce genre de femmes qui poussent ’auteur a dire
qu’elle veut : « Lutter pour le droit des femmes a avorter, contre I’injustice sociale et
comprendre comment elle est devenue cette femme-1a ne fait qu’un pour elle » (126).
Cette phrase est particulierement marquante, dans le sens ou la prise de parole de
femmes fortes, comme Simone Veil, sur le sujet de I’avortement semble avoir construit
Annie Ernaux en tant qu’individu. C’est en voyant d’autres femmes comme elle prendre
la parole pour lutter pour 1’avortement et des sujets de société qu’elle s’est construite.
Le collectif qu’elle cherche a retrouver dans sa mémoire individuelle 1’a en partie
fagonnée en tant qu’individu.

De plus, on peut dire que I’auteur du livre Les Années n’hésite pas a parler de

sujets tabous, comme le sexe, et notamment de la place qu’il prend dans la vie de
I’auteur et dans la vie des femmes plus généralement. Cela passe par une mémoire de

I’auteur entachée par les attentes de la société a son égard en tant que femme :

Le sexe était le grand soupgon de la société qui en voyait les signes partout, dans
les décolletés, les jupes étroites, le vernis a ongles rouge, les sous-vétements noirs,
le bikini, la mixité, I’obscurité des salles de cinéma, les toilettes publiques, les
muscles de Tarzan, les femmes qui fument et croisent les jambes, le geste de se
toucher les cheveux en classe, etc. Il était le premier critére d’évaluation des filles,
les départageait en « comme il faut » et « mauvais genre ». La « cote de moralité »
affichée a la porte de 1’église pour les films de la semaine ne concernait que lui.
Mais on déjouait la surveillance, on allait voir Manina la fille sans voiles, La Rage
au corps avec Frangoise Arnoul. On aurait voulu ressembler aux héroines, avoir la
liberté de se comporter comme elles. Mais entre les livres, les films et les
injonctions de la société s’étendait I’espace de I’interdiction et du jugement moral,
on n’avait pas droit a I’identification”.

69 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 130.
70 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 52.
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L’auteur montre a quel point les jeunes filles sont confrontées a des injonctions
constantes en mati¢re de sexualité, chose qui semble mettre en avant une forme de
machisme latent. En effet, il n’est jamais précisé que la sexualité des gargons est un
probléme a la différence de celle des jeunes filles. Annie Ernaux met en avant une
société plutdt puritaine dans sa jeunesse qui s’inquiete de donner une définition
culpabilisante de la jouissance comme le montre celle de I’onanisme décrit comme :
« ensemble des moyens adoptés pour provoquer artificiellement la jouissance sexuelle.
L’onanisme détermine souvent des accidents trés graves » (53). La peur que les jeunes
filles puissent s’intéresser au sexe mene la sociét¢ a en culpabiliser sa pratique.
Néanmoins, cette culpabilisation n’empéche pas les jeunes de s’y intéresser tout en
2
conservant une certaine honte d’employer certains mots comme on le voit dans cet
extrait :
Cependant on flirtait de plus en plus loin, pratiquait ce qui n’était dicible nulle part
ailleurs que dans les ouvrages médicaux, la fellation, le cunnilingus et parfois la
sodomie. Les garcons se moquaient de la capote anglaise et refusaient le coitus
interruptus de leurs péres. On révait aux pilules contraceptives qui, on disait, se
vendaient en Allemagne. Le samedi, a la file, se mariaient des filles en voile blanc
qui accouchaient six mois apres de prétendus et robustes prématurés. Prises entre la
liberté de Bardot, la raillerie des garcons qu’étre vierge c’est malsain, les
prescriptions des parents et de 1’Eglise, on ne choisissait pas. Personne ne se
demandait combien de temps ¢a durerait, I’interdiction d’avorter et de vivre
ensemble sans se marier. Les signes de changements collectifs ne sont pas
perceptibles dans la particularité des vies, sauf peut-&tre dans le dégott et la fatigue
qui font penser secrétement « rien ne changera donc jamais » a des milliers
d’individus en méme temps”".
L’assimilation de la honte et du sexe est ancrée dans la mémoire d’Annie Ernaux. Le
rapport sexuel sera toujours en lien avec une vision dégradante de la sexualité, en
particulier chez les femmes. Ce n’est pas seulement son rapport a la sexualité que
I’auteur retranscrit mais celui de toute une génération de jeunes femmes. Des femmes
qui souhaitaient accéder facilement a une contraception pour pouvoir s’émanciper
davantage mais qui se devaient de respecter la bonne conduite inculquée par la famille.
La mémoire individuelle de 1’auteur retrace 1’évolution de la maniere de
considérer le sexe dans la société. Au fur et a mesure, les femmes surmontent la honte

en se faisant « prescrire un diaphragme de caoutchouc qu’elles peinaient a insérer » (85)

par exemple. Les thémes abordés dans 1’ceuvre Les Années sont trés souvent selon

71 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 76-77.
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Gasparini lié a : « I’exhibitionnisme, I’impudeur et I’obsession sexuelle’» comme il le
souligne dans Autofiction : Une aventure du langage. Mais ce n’est pas sans raison si
les thématiques désarconnent et traitent des sujets qui relévent bien souvent de I’intime.
Gasparini I’explique par le contexte socio-historique d’apres mai 1968. Selon lui c’est
part la : « verbalisation, la déculpabilisation et la revalorisation de la sexualité que
l’individu était censé se réapproprier le langage”™». On comprend donc que les
événements historiques et sociaux ont une influence considérable sur le langage et donc
sur I’écriture. La volonté de libérer la parole et de s’émanciper des mceurs, propre a
1968, pousse les auteurs a tout dire, a tout décrire surtout ce qui est de 1’ordre du privé,
parfois méme ce qui dérange, qui choque. On retrouve chez Ernaux cette fagon de parler
des tabous autour de certains sujets comme le sexe. Elle n’hésite pas a utiliser des
expressions crues, peu communes en littérature comme : « mouiller le sexe » (15) ou
méme « les queues infatigables et les vulves rasés » (160). Ce n’est aussi qu’a la fin des
années 1960 que la pilule contraceptive tant demandée est commercialisée et que par la
suite dans la mémoire d’Annie Ernaux, au milieu des années 1980, le monde considére
les femmes comme « les maitresses de la vie » (181). Enfin, la vision du sexe et du
corps est grandement influencée par 1’image véhiculée par I’industrie pornographique.

Image a laquelle Annie Ernaux se compare une fois la quarantaine passée en disant :

11 lui arrive de s’observer nue, dans la glace de la salle de bains, le torse et les seins

menus, la taille trés marquée, le ventre légérement bombé, les cuisses lourdes avec

un renflement au-dessus des genoux, le sexe bien visible maintenant que les poils

sont moins fournis, une fente petite par comparaison avec celles exposées dans les

films X. Deux striures bleues pres de 1’aine, trace des vergetures de ses grossesses.

Elle s’étonne : c’est le méme corps depuis qu’elle a cessé de grandir, vers seize

ans™.
La comparaison avec les films X marque une certaine facilité a accéder aux contenus a
caractéres sexuels, 1a ou ils étaient grandement réprimés lors de la jeunesse de
I’autobiographe. La nudité mene d’une certaine maniere I’auteur a retracer son parcours
de vie. On a I’impression qu’elle n’en revient pas d’avoir conservé la méme enveloppe
charnelle depuis ses « seize ans » au vu des changements que son corps a subis avec les

traces des grossesses et la pilosité moins présente sur le sexe avec le vieillissement.

L’accessibilité au sexe finit par étre un point de comparaison entre ce qu’a vécu I’auteur

72 Philippe GASPARINI, Autofiction : Une aventure du langage, Paris, Editions du Seuil, 2008, p. 304.
73 Philippe GASPARINI, /d, p. 304.
74 Annie ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 184.
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des années plus tot avec ce que vivent les jeunes des années 1990 : « Les adolescents
¢coutaient Doc et Difool sur Fun Radio, ils vivaient dans le sexe en gardant leurs
secret » (195). La thématique du sexe permet a 1’auteur de comparer d’une certaine
facon a son expérience personnelle mais surtout de montrer I’apparition d’une nouvelle
peur liée au sexe avec le VIH notamment quand ’auteur écrit : « La honte du sida en
remplacait une, oubliée, de la fille enceinte sans étre mariée » (195). Les Années permet
de faire un lien entre les thématiques sociales, collectives, en abordant le Sida ou
I’avortement. La mémoire individuelle de I’auteur en tant qu’individu de sexe féminin
permet de se sentir concerné plus ou moins par ses thématiques. On constate également,
que I’évolution de I’auteur dans le temps sur les photographies marque son évolution en
tant que femme mais aussi celle de la société en constante mutation autour de sujets

variés.

2.4. I’écriture d’une mémoire individuelle issu d’une mémoire
collective : un pari tenable ?

L’ambition d’Annie Ernaux pour I’écriture de son ouvrage Les Années est plutdt
difficile a tenir dans le sens ou elle dit vouloir rechercher la mémoire collective au sein
de sa propre mémoire individuelle. Ce projet est particulierement développé a la fin de
I’ouvrage ou des la page 248, I’auteur revient plus en détails sur la place de la mémoire
dans son ceuvre et notamment sur la peur que celle-ci devienne « nuageuse et muette ».
La peur d’oublier, de ne pas se rappeler convenablement ou avec imprécision habite
I’auteur d’ou la nécessité d’écrire. Une fois sur une feuille, les souvenirs sont fixés et ne
peuvent plus lui échapper. Les Années est la recherche d’une mémoire collective dans la

mémoire individuelle comme on le constate dans cet extrait :

Ce que ce monde a imprimé en elle et ses contemporains, elle s’en servira pour
reconstituer un temps commun, celui qui a gliss¢ d’il y a si longtemps a
aujourd’hui — pour, en retrouvant la mémoire de la mémoire collective dans une
mémoire individuelle, rendre la dimension vécue de 1’Histoire”.
Annie Ernaux montre que sa mémoire a été marquée par les événements du monde « de
I’Histoire » comme la Seconde Guerre mondiale, la guerre d’Algérie, mai 1968 etc.

Elle montre que les événements du monde, extérieurs a sa vie personnelle, ont marqué

son esprit en laissant des images, des souvenirs qui se sont liés a sa vie intime. Les

75 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 251.
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Années d’Annie Ernaux est une ceuvre ambigué car elle posséde une dimension
autobiographique forte alors que 1’auteur prone que « ce ne sera pas un travail de
remémoration » (251). Elle revient sur des aspects de sa vie grice aux photographies
issues de son album personnel et sur des moments précis, trés intimes, comme son
accouchement avec la vision du: «nouveau-né brandi en I’air comme un lapin
décarpillé dans la salle d’accouchement de la clinique Pasteur de Caudéran » (13).
Toutefois, on se demande comment I’auteur peut retrouver une part du collectif dans sa
mémoire individuelle sans replonger dans sa mémoire et donc de se lancer
inévitablement dans un projet autobiographique. L’écriture particuliere avec le choix
d’une distanciation avec le « je » et le « moi » autobiographique met plutot en avant le
fait d’écrire sur soi car méme en parlant d’événements personnels I’auteur les met a
distance par I’écriture si particuliére qui la caractérise. Il s’agirait plutdt de décrire une
personne, ici l'auteur, évoluant a Dintérieur de la société. Les Années donne
I’impression au lecteur d’avoir une vue surplombante sur ’auteur qui prend part a la
société. De ce fait I’ceuvre a caractére autobiographique permet d’analyser des
événements vécus par ’homme qui deviennent alors le sujet du livre. A travers des
thémes, aussi bien politiques que moraux, liées a 1’Histoire, Annie Ernaux méle son
vécu individuel a I’histoire du monde.

De plus on remarque dés I’épigraphe de I’ouvrage que ’auteur semble faire
apparaitre son ceuvre aux yeux du lecteur comme un moyen de raconter une histoire qui
ne lui appartient pas totalement en citant Jos¢ Ortega Y Gasset : « Nous n’avons que
notre histoire et elle n’est pas a nous ». En utilisant cette citation, avant méme que le
récit commence réellement, on comprend qu’Annie Ernaux inclut une dimension de
mémoire collective. Elle s’émancipe déja du co6té autobiographique comme pour
expliquer qu’il ne s’agit pas d’ « un travail de remémoration » (251) dans le but de
raconter son existence, d’expliquer certains aspects de sa vie dans une volonté
d’introspection personnelle mais plutdt de faire de son expérience un témoignage
représentatif des années 1940 au milieu des années 2000. La mémoire collective qu’elle
recherche dans sa propre mémoire tend a montrer au lecteur que la société I’a autant
nourrie que ses expériences personnelles. Cependant, on retrouve a plusieurs moments

de I’ceuvre des parties ou I’auteur doute de la possibilité de son projet :
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Fugitivement lui viennent des images de ses parents dans la petite ville normande,
sa mere Otant sa blouse pour aller au salut le soir, son pére remontant du jardin, sa
béche a I’épaule, un monde lent qui continue d’exister, plus irréel qu’un film, loin
de celui dont elle fait partie, moderne, cultivé, qui avance, vers quoi, difficile de le
dire. Entre ce qui arrive dans le monde et ce qui lui arrive a elle, aucun point
d’intersection, deux séries paralléles, I’une, abstraite, toute en informations aussitot
oubliées que pergues, I’autre en plans fixes’.
Dans cet extrait, I’impossibilité¢ pour I’auteur de méler son quotidien aux cotés de ses
parents a des événements socio-historiques tant les deux mondes qu’elle décrit sont

différents.

2.4.1 Un projet ambitieux et difficile sur lequel I’auteur s’interroge

Au moment, ou elle cherche a retrouver le collectif dans sa mémoire individuelle
c’est inévitablement sa famille et son passé issu de son destin singulier qui lui revient en
téte sans le faire expres. Le trop plein d’informations qu’elle regoit du monde qui
I’entoure ne peut pas €tre entierement enregistré par 1’auteur. Cela apparait comme une
sorte de doute sur son projet. La constitution d’une mémoire collective passera toujours
par I’influence de I’individuel et serait difficilement « objective ». On retrouve un

constat similaire quelques pages plus loin :

Dans I’insoutenable de la mémoire, il y a I’image de son pére a 1’agonie, du

cadavre habillé du costume qu’il n’avait porté qu’une seule fois, son mariage a elle,

descendu dans un sac de plastique de la chambre au rez-de-chaussée par I’escalier

trop exigu pour le passage d’un cercueil. Les événements politiques ne subsistent

que sous forme de détails [...]"".
Les images qui la percutent le plus sont celles les plus violentes qui lui reviennent
souvent en téte avec le traumatisme de la mort du pére de ’auteur par exemple. La
tenue du défunt la raméne encore une fois a un souvenir intime, relevant de I’individuel,
avec la référence a son mariage. Cet événement est rapporté avec beaucoup de
précisions alors que la suite des événements politiques qu’elle rapporte « sous forme de
détails » (127) est plutot énoncée comme une accumulation de faits socio-historiques
qui ont eu lieu mais qu’elle est finalement incapable de retranscrire avec plus

d’explications. La mémoire personnelle, familiale est celle qui fait son apparition

constante, c’est la seule chose qu’a véritablement peur de perdre Annie Ernaux. Cette

76 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 105.
77 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 127.
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mémoire est aussi celle qui lui revient le plus facilement par liste comme on peut le voir

dans cet extrait :

Difficile de dire a quoi elle pense ou réve, comment elle regarde les années qui la

séparent de la Libération, de quoi elle se souvient sans effort. Peut-étre n’y a-t-il

plus déja d’autres images que celles-ci, qui résisteront a la déperdition de la

mémoire : I’arrivée dans la ville de décombres et la chienne en chaleur qui s’enfuit

le premier jour d’école a la rentrée de Paques, elle ne connait personne la grande

excursion de toute la famille maternelle & Fécamp, dans un train aux banquettes de

bois, avec la grand-mére en chapeau de paille de riz noire et les cousins qui se

déshabillent sur les galets, leurs fesses nues le porte-aiguilles en forme de sabot

fabriqué pour Noél dans un bout de chemise Pas si béte avec Bourvil des jeux

secrets, se pincer les lobes d’oreille avec les anneaux a dents des rideaux’®.
Annie Ernaux opere une accumulation de souvenirs individuels, trés axés sur le théme
de la famille et de la région d’origine avec ’allusion a la ville normande « Fécamp ».
L’interrogation que 1’auteur se pose semble donner une réponse implicite a son projet
pour Les Années, s’il ne doit rester a I’auteur qu’une partie de ses souvenirs seront-ils
individuels ou collectifs ? Ici la réponse semble plutot évidente, c’est bel et bien son
existence individuelle marquée par les sorties familiales et sa région natale qui resteront,
a la limite la chanson de Bourvil pourra lui rappeler I’époque et éventuellement faire
¢cho aux lecteurs mais ici elle ne le montre pas. L’intérét qui est souligné est la mémoire
personnelle en lien avec la famille. Cela n’empéche pas l'auteur de continuer a
s’interroger continuellement sur sa tentative de création d’une mémoire collective dans
I’individuel mais cela lui donne du fil a retordre comme elle précise en écrivant : « Et
comment pourrait-elle organiser cette mémoire accumulée d’éveénements, de faits
divers, de milliers de journées qui la conduisent jusqu’a aujourd’hui »(166). Annie
Ernaux semble montrer qu’elle a conscience de la démesure du projet dans lequel elle

s’est lancée.

2.4.2 Des souvenirs qui reviennent souvent a la famille, a ’individu personnel
De plus, les souvenirs entre individuels et collectifs semblent faire une boucle

qui revient constamment a son milieu familial :

De sa mére, elle se rappelle les yeux, les mains, la silhouette, pas la voix, ou sinon
de facon abstraite, sans grain. La vraie voix est perdue, elle n’en posséde aucune
trace matérielle. Mais des phrases lui viennent souvent spontanément aux lévres,
que sa mere utilisait dans le méme contexte, des expressions qu’elle n’a pas le
souvenir d’avoir utilisées avant, « le temps est mou », « il m’a tenu le crachoir », «

78 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 36.
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chacun son tour comme a confesse », etc. C’est comme si sa meére parlait par sa

bouche et avec elle toute une lignée de gens. D’autres fois surgissent des phrases

que sa mere a dites pendant sa maladie d’Alzheimer et dont I’incongruité révélait

son altération mentale, « tu m’apporteras des chiffons pour m’essuyer le derri¢re ».

En un éclair le corps et la présence de sa mere Iui sont donnés. A la différence des

premicres phrases, d’un usage répété, celles-ci sont uniques, pour toujours

’apanage d’un seul étre au monde, sa mére™.
La constatation de I’oubli de la voix de sa meére est particulierement poignante a la
lecture. On note que le souvenir est souvent en lien avec la famille, ici la mére de
I’auteur, donc a la dimension personnelle propre a ’autobiographie. On comprend
qu’elle a tenté de retrouver la voix de sa mére dans la multitude de souvenirs qui
composent sa mémoire. Pourtant, malgré la disparition du souvenir de la voix de sa
meére, Annie Ernaux garde une trace en elle de cette derniére par 1’'usage des expressions
qu’elle employait autrefois. Le langage, les photographies ne retranscrivent pas, méme
avec toute la bonne volont¢ du monde, I’exactitude de ce qui a été, ici la voix. Ils
permettent de mettre en place une forme de réminiscence de la mémoire. L’auteur en
écrivant a conscience de la présence de sa mére, du monde d’avant dans ses souvenirs,
méme si elle ne parvient pas toujours a s’en souvenir. Ainsi, la phrase de la page 252 :
« mais « on » et « nous » — comme si, a son tour, elle faisait le récit des jours d’avant »
semble étre la conclusion que fait ’auteur au terme de son ouvrage. En cherchant le
souvenir collectif, du monde de la société dans sa mémoire individuelle c’est

constamment son existence personnelle qui a pris racine grace a sa famille qui revient

en boucle.

2.4.3 Quelle raison pour un retour a une mémoire en lien avec la famille apres
tout un travail sur le collectif ?

On peut se demander si la culpabilité¢ d’étre devenue une transfuge de sa classe
sociale et de s’étre éloignée de ses parents n’est pas une des raisons du retour a la
mémoire familiale dans I’ouvrage. En effet on retrouve le méme mécanisme dans
d’autres de ses ceuvres comme La Place. Dans cette dernicre, Annie Ernaux utilise la
aussi 1’épigraphe pour expliquer la raison de 1’écriture de ce livre en citant Jean Genet :
« Je hasarde une explication : écrire c’est le dernier recours quand on a trahi ». On sait
que l’auteur revient plusieurs fois sur ce rapport si particulier qu’elle entretient entre

pratique littéraire et culpabilité. La culpabilité est au centre de La Place. Les Années

79 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 185.
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donne une place importante a la mémoire. Ernaux par son expérience personnelle donne
aussi a voir la vie de 1’époque tout en permettant de ressentir ce que cela fait d’étre une
transfuge, de trahir sa classe sociale d’origine en s’élevant socialement parlant. On le
constate par exemple quand elle écrit : « Mais dans le ton des voix il y avait de
I’¢loignement » (61), comme si ’auteur tentait de combattre la perte des voix qui
racontaient autrefois la guerre, la vie dans laquelle se sont inscrit les parents et les
aieuls. On comprend que cette culpabilité qui la pousse a écrire dépend étroitement du
contexte socio-historique dans lequel elle a grandi. Cela influence sa vision du monde et
son expeérience de la bourgeoisie. Rappelons que son ceuvre La Place s’ouvre sur le
passage avec brio des épreuves du capes de Lettres, qui lui confeére dorénavant un statut
social bien défini. Sa titularisation en tant que professeure de Lettres la fait
définitivement entrer dans « I’autre monde » qu’elle redoute tant car il I’¢loigne de son
milieu social d’origine. Malheureusement son pere meurt deux mois apres 1’obtention
de son CAPES comme si la réussite sociale devait forcément étre suivie de la perte du
lien avec le milieu ouvrier dont elle est issue. Les Années contient un passage qui
rappelle I'importance de la famille pour Annie Ernaux : « un éloignement momentané
de trois jours pour passer le Capes lui a fait sentir le manque — tout ce qui, quand elle
en imagine la perte accidentelle, lui serre le ceeur » (104). La vie familiale et sa posture
d’enseignante la pésent mais constituent en partie ce qu’elle est en tant que personne.
Bien que l'auteur ait parfois peur de s’enfermer dans cette vie, c’est bel et bien cet
aspect de son existence qui lui fait ressentir des sentiments profonds, a la maniere des
souvenirs des parents. La recherche du souvenir familial devient fatalement nécessaire.

C’est une perpétuelle remise en question de I’identité culturelle comme le

montre Mariette Théberge :

Avec la complexité des sociétés modernes, apparait une conception de l'identité
qui se construit en interaction entre la personne et la société. Cette conception fait
la jonction entre ce qui est issu de l'intérieur et ce qui vient de I'extérieur.
S'appuyant sur un noyau identitaire central, elle est congue de maniére a ce qu'un
dialogue permette l'intégration de diverses identités présentes dans le monde
externe. La personne qui les intégre se trouve a avoir plusieurs identités qui
peuvent étre compatibles ou contradictoires. De cette conception fragmentée de
l'identité émerge la définition postmoderne ou la personne vit des transformations
continuelles selon la fagcon dont elle se représente les différents systémes culturels.
A mesure que ces systémes se multiplient, la personne est confrontée a redéfinir
son identité et a créer un sens d'unité¢ qu'elle traduit dans une "histoire personnelle"
ou un "récit du moi" (Brunet, 1991). L'identité culturelle passe donc par de
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constantes redéfinitions, ce qui signifie qu'elle peut étre fréquemment sujette a

révision™.
L’identité culturelle est une notion centrale chez Annie Ernaux dans le sens ou toutes ses
ceuvres et particulierement Les Années démontrent I’impact de la construction de celle-
ci et de la culpabilité qui découle du changement d’identité par le réle de transfuge de
classe qu’elle a endossé. Le fait méme qu’elle utilise ce terme pour se définir montre la
difficulté d’assumer pleinement la modification de cette identité culturelle. Le transfuge
c’est un: « Soldat qui déserte et passe a I'ennemi » ou encore une : « Personne qui
abandonne un parti, une doctrine pour se rallier a un, une autre » selon le dictionnaire
Larousse. On comprend que 1’auteur se définit comme quelqu’un qui a trahi son milieu
socio-culturel d’origine, qui a fui pour un autre mode de vie. Les Années laisse

transparaitre alors toute la dimension sociale du sentiment identitaire chez Ernaux :

Pour schématiser, la prise de conscience de la réalité du fonctionnement des classes
sociales, de ma situation de transfuge, du réle déréalisant de la culture, de la
littérature en ce qui me concernait, a modifi¢ complétement mon désir : je ne
voulais plus faire quelque chose de beau d'abord, mais d'abord de réel, et I'écriture
¢tait ce travail de mise au jour de la réalité : celle du milieu populaire d'enfance, de
l'acculturation qui est aussi déchirure d'avec le monde d'origine, de la sexualité
féminine®'.
C’est le fait de se sentir étrangere a ce qu’elle a connu aux origines de ses souvenirs,
qui montre le détachement avec la vie de ses parents. L’accumulation des souvenirs met
en avant aussi la peur de se perdre dans sa propre identité culturelle, entre femme, fille,
mere, enseignante comme elle le laisse entendre : « Dans le brassage des concepts il
¢tait de plus en plus difficile de trouver une phrase pour soi, la phrase qui, quand on se
la dit en silence, aide a vivre » (232-233). Ainsi, en regroupant ses souvenirs il y a la
recherche d’une transmission de la mémoire pour « Sauver quelque chose du temps ou

I’on ne sera plus jamais » (254) comme le dit I’auteur dans la dernic¢re phrase du livre.

Cette transmission est particuliérement marqué quand elle parle d’ :

Un héritage invisible sur les photos qui, par-dela les dissemblances individuelles,
I’écart entre la bonté des uns et la mauvaiseté des autres, unissait les membres de la
famille, les habitants du quartier et tous ceux dont il était dit ce sont des gens
comme nous™.

80 Mariette THEBERGE, Revue des sciences de I’éducation de McGill, vol. 33, automne 1998, p. 267-268.
81 Annie ERNAUX, L écriture comme un couteau, Paris, Editions Stocks, 2003 , p. 30.
82 Annie ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 31.
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L’héritage invisible des photos est développé par 1’écriture et la référence aux contextes
historiques des images imaginaires de la mémoire comme pour leur donner une
contenance.

L’auteur utilise également 1’écriture pour montrer une modification de la société.
A travers Les Années c’est une construction culturelle de I’auteur dans une société en
progrés constant qui apparait. Le progrés se remarque aisément quand elle fait la
comparaison entre les habitudes de ses parents, plus simples, qui se réjouissaient de
«manger de la viande rouge, des oranges » (30) et celle d’un univers nouveau
fourmillant de produits. Ces deux mondes s’opposent. Les réflexions sur I’apparition et
le développement de la société de consommation le montre tout particulierement :

Le centre commercial, avec son hypermarché et ses galeries de magasins, devenait

le lieu principal de ’existence, celui de la contemplation inépuisable des objets, de

la jouissance calme, sans violence®.
La simplicité des parents est remplacée par un monde fait de marques comme « Zara et
H&M » (207) et de slogans en tout genre pour faire la promotion des produits comme
« L’Oréal parce que je le vaut bien » (207). Au final, dans son ouvrage de 2008 ce n’est
plus tant le fait de trouver sa place au sein d’un groupe, d’une classe mais de
comprendre le fonctionnement d’une société par des facteurs sociaux, historiques qui
menent a modifier, petit & petit, le point de vue personnel des individus sur le monde qui
les entoure. L’héritage d’Annie Ernaux réside dans son ouvrage Les Années d’une
certaine fagon car elle livre au lecteur ce qu’elle a emmagasiné en tant que femme,
autrice, appartenant a une société en constante évolution.

On pourrait donc considérer I’ceuvre d’Annie Ernaux comme une analyse
sociologique et littéraire visant a lier les destins de chacun dans une volonté de
transmission de son point de vue, comme si elle cherchait a « autopsier » la société.
C’est pourquoi les réflexions de Thomas Hunkeler et de Marc-Henri Soulet & propos de
la filiation qu’on retrouve dans les ceuvres d’Annie Ernaux est importante. Notamment
quand ils affirment :

D’une maniére générale, le récit de filiation tente de retisser des appartenances
menacées ou perdues, il réaffirme les liens de la transmission, tente d’en conjurer
les ruptures®*

83 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 207.

84 HUNKELER Thomas et SOULET Marc-Henri, Annie Ernaux : se mettre en gage pour dire le monde,
Genéve, MetisPresses, coll. « Voltiges », 2012, p. 45.
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Si on fait un paralleéle Les Années, on pourrait penser que la perte du lien et de la
« transmission » entre les individus est aussi un moteur d’écriture chez 1’écrivain. Elle
répond a cet espéce de « symptome » social, qui tend a ne plus faire le lien entre les
individus, par 1’écriture. C’est pourquoi les auteurs remarquent de fagon trés juste que :
«Le livre Les Années s’ouvre et se clot sur une énumération qui inventorie une
mémoire ou se juxtaposent les époques® ». On a I’impression que ’auteur dés le début
de I’ceuvre tente de faire disparaitre toute forme de singularit¢ comme pour signifier a
son lecteur qu’il n’est pas question de I’individuel ici mais plutot d’une véritable ceuvre,
qui a travers I’analyse de sentiments personnels, se « transcrit constamment le rapport
aux autres » (145). Méme si I’auteur part de photos tirées d’un album personnel, ce
n’est pas dans le but de centrer le propos sur son vécu et ses pensées, comme on le ferait
dans une ceuvre a visée autobiographique traditionnelle, mais plutot pour souligner qu’a
travers le pronom « elle », elle va décentrer le propos de son propre vécu pour parler
d’'une mémoire plus vaste. L’auteur va devenir ce que les auteurs appellent

« focalisateur, acteur, témoin et aussi scripteur® ». On a bien compris qu’Annie Ernaux
se fait d’une certaine fagon « actrice » de son ceuvre en se décrivant sur les photos qui
vont lui permettre de se remémorer des lieux et des périodes et « personnage principal »
de sa propre vie. Elle est aussi t¢émoin des mouvements sociaux et historiques de son
temps comme la guerre d’Algérie, les bouleversements de ’année 1968, les élections
présidentielles de 1995, la montée des parties politiques de I’extréme droite, 1’arrivée
d’Internet dont elle se fait le digne : « scripteur » avec une volonté « d’objectivité »
scientifique mais qu’elle nie parfois en revenant a des ¢léments plus personnels avec les
photos et les lieux de son enfance etc. Ainsi ces trois termes « d’acteur, témoin et aussi
scripteur » semblent étre une autre fagon de revenir sur la triade qui régne dans 1’ceuvre
autobiographique avec « le personnage principal » qui serait 1’ « acteur » sur les photos
qui menent a la réflexion sur la société en construisant a travers sa mémoire individuelle
une mémoire collective. Le narrateur est en quelque sorte « le témoin » car c’est par lui
que I’on va connaitre le récit ou par « ’auteur » qui est le « scripteur ». Cependant le
terme de « focalisateur » ne semble pas anodin puisqu’il rappelle aisément celui de
« focalisation ». Or, Les Années montre une double posture de 1’auteur qui, a premicre

vue, semble offrir un point de vue plutot interne parce que ce qu’elle relate a été vu par

85 HUNKELER Thomas et SOULET Marc-Henri, Id, p. 46.
86 HUNKELER Thomas et SOULET Marc-Henri, /d, p. 30.
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elle-méme, dans des lieux qui lui sont familiers. D’autre part, la focalisation devient
presque externe a sa propre histoire en décrivant le monde comme il vient, a la facon
d’une caméra qui tourne continuellement, et « I’enregistre » bien qu’elle en soit actrice.
Cette focalisation qui semble en dehors de I’auteur vient d’une certaine maniére de la
distanciation que 1’on retrouve dans les pronoms qu’elle emploie mais aussi par les
nouvelles manicres de conserver les souvenirs avec une mémoire déshumanisée. On
retrouve ce cas au moment ou elle parle de I’'importance de la télévision dans les foyers
elle annonce : « L’enregistrement hétéroclite, continu, du monde, au fur et & mesure des
jours, passait par la télévision. Une nouvelle mémoire naissait » (139). La télévision
diffuse une masse d’informations phénoménales qui ne permet pas a un étre humain de
tout retenir, perdant ainsi le receveur de 1’information dans le trop-plein d’images. C’est
une mémoire automatisée loin du souvenir habituel. D’ou la réflexion a la page 235 :
« Le processus de mémoire et d’oubli était pris en charge par les médias. Ils
commémoraient tout ce qui pouvait I’étre...». La mémoire des médias est une
dimension collective du monde comme le montre la liste d’événements que fait I’auteur
a la suite de cette phrase avec : « la mort de Mitterand et de Marguerite Duras, le début
et la fin des guerres, le pied sur la lune, Tchernobyl ». Cependant, les commémorations
de tous les événements et le fait d’étre au courant et d’assimiler tout ce qui se passe
dans le monde tend a vider de sa substance la mémoire de I’auteur qui ne parvient plus a
se sentir appartenir & une mémoire collective tant les informations recues sont denses.
Cette fagon de voir le monde si spéciale est visible particuliérement dans certains
moments du livre ou 'auteur se décrit comme figée a ’intérieur du monde et de la

société qui continue d’avancer sans qu’elle ne s’en rende véritablement compte :

Quand elle atteint a la caisse de I’hypermarché, il lui arrive de penser a toute ses
fois ou elle s’est trouvé ainsi dans une file, avec un caddie plus ou moins plein de
nourriture. Elle voit des silhouettes imprécises de femmes, seules ou accompagnées
d’enfants tournoyant autour du chariot, des femmes sans visage, juste
dissemblables, par la coiffure [...] Elle se représente ici, dans dix ou quinze ans, le
caddie rempli de confiseries et de jouets pour des petits-enfants qui ne sont pas
encore nés. Cette femme lui parait aussi improbable qu’a la fille de vingt-cinq ans
paraissait la femme de quarante qu’elle ne pouvait méme pas imaginer étre un jour
et qu’elle n’est déja plus®’.

On a I'impression que I’autrice dans des situations banales et habituelles tend a se

retrancher dans son esprit de fagcon a s’analyser, a sortir d’elle-méme, pour se voir en

87 ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 186.
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dehors de I’action et du déroulement du monde, c’est de cette maniére qu’elle constate
qu’elle n’a aucune prise sur le temps. Ainsi, la seule facon de véritablement figer le
monde passe par 1’acte d’écriture, qui est particuliére. L’écriture la fait pénétrer le
monde et en méme temps 1’en ¢éloigne. On le constate quand elle réfléchit a son
existence dans la vie de tous les jours. Les mécanismes qu’elle décrit ne sont d’ailleurs
certainement pas inconnus au lecteur. Chacun d’entre nous a des moments ou il laisse la
place a I’introspection, comme un moment laissé en suspens dans la vie alors que celle-
ci poursuit son cours. Ainsi, I’emploi de la troisieme personne du singulier, désigne a la
fois I’auteur de 1’ceuvre mais il permet aussi de faire une mise a distance de ses propos
pour ne pas particulariser ce qu’elle raconte. Elle permet de laisser la place a
I’établissement d’une mémoire collective propre a la France mais surtout a celle de
I’auteur. C’est pourquoi la troisiéme personne du singulier chez Ernaux n’est pas
forcément impersonnelle, mais plutdt générationnelle, car 1’auteur décrit le monde
qu’elle a connu. La société des années d’enfance et d’adolescence ne parle qu’a une
partie de la population, celle qui a partagé les événements politiques, sociaux et les
fagons de vivre de I’auteur. L’écriture est généralisée de fagon a ce qu’elle représente le
destin d’un ensemble d’individus, parfois en faisant presque un cheeur avec les pensées
des lecteurs, d’ou ce terme de « focalisateur » qui désigne toutes les postures et les
points de vue qui peuvent émerger de 1’écriture d’Annie Ernaux. On a le point de vue de
I’individu qui a traversé les soixante derniéres années regroupant les souvenirs
personnels et collectifs en lien avec le monde qui I’entoure. Mais on trouve aussi la
femme en quéte d’elle-méme et qui retrouve, presque accidentellement, une filiation
avec le monde de ses parents et qui finit par montrer que 1’écriture de 1’ceuvre lui permet

« de se rapprocher d’eux » (248).

3. Visée pédagogique de I’ceuvre

3.1 La place de I’ceuvre dans les programmes de collége et faisceaux
de problématiques en lien avec Les Années

La visée pédagogique de I’ceuvre est donc indéniable, on peut dire qu’elle

s’inscrit dans ’entrée du programme « Se chercher, se construire » au cycle 4 et plus
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précisément dans la séquence de 3°™ intitulée « Se raconter, se représenter ». D’aprés
les programmes Eduscol, il s’agit de pousser les ¢éléves a s’interroger sur leur
« représentations, les pouvoirs et les limites ». C’est une réflexion personnelle sur soi et
comment se décrire, se représenter au reste du monde. Cette séquence dépend de divers
faisceaux desquels découlent plusieurs interrogations d’apres les programmes scolaires :
« Comment représenter I’individu singulier, créé par la multiplicité des facettes et des
influences ? Une représentation de soi implique-t-elle toujours 1’écriture d’un roman
familial ? ». Toutes ces questions peuvent se rapporter plus ou moins directement a
I’ceuvre d’Annie Ernaux. Les Années permet de répondre d’une certaine fagon a
I’ensemble des questions. Le livre revient sur le vécu personnel de I’auteur a travers les
photographies intimes. L’auteur se montre sous différents angles, en tant que fille,
écoliere, étudiante, femme, enseignante, mere puis grand-mere a des moments différents
ce qui permettrait a I’éleve de constater qu’une personne n’est jamais décrite que d’une
seule manicre, méme dans une autobiographie. L’auteur se décrit sous différents aspects
ce qui donne I’impression d’avoir une vision globale de la femme qu’elle est dans une
société qui connait de nombreux changements. Ainsi, s’établit une forme de portrait de
la société a travers la vision de 1’auteur. Annie Ernaux construit une mémoire collective
issue de ses souvenirs individuels, par 1a on entend plutot la maniére de représenter la
société, de donner a voir un groupe d’individus qui évoluent dans le temps. Ici on a une
forte dimension sociologique puisqu’on a toujours cette question entre le collectif et
I’individuel. Les Années permet de voir émerger ces notions de groupe ou de classes
d’individus, on le constate dans le livre avec le groupe de la classe de philosophie, le
groupe formé par la famille dans I’enfance avec les parents, puis la propre famille de
I’auteur avec ses enfants. Il s’agit aussi d’étudier 1’aspect sociologique qui en découle
car finalement on se questionne sur qu’est-ce qu’on entend par €tre ou devenir un
groupe d’individus ? Quelle image avons-nous de nous-méme ? Comment se
représenter aux autres ? Tous ces questionnements en lien avec la séquence permettront
une réflexion des éléves sur le théme au programme. Pour une classe de 3¢me on
pourrait étudier une ceuvre intégrale assez courte comme La Place d’Annie Ernaux. Je
choisirais aussi de leur faire découvrir plusieurs ceuvres a visée autobiographique, en
lien avec I’écriture de soi en complément de la lecture cursive. La problématique de la

séquence serait la suivante : Pourquoi et comment se raconter ?
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3.2 ’entrée dans la séquence « Se raconter, se représenter »

Pour entrer dans la séquence pédagogique, je commencerais par écrire le titre de
la celle-ci au tableau. On pourrait débuter par une phase a I’oral ou on ameénerait les
éleves a définir ce que 1’on va aborder dans la séquence selon eux. On demanderait a la
classe : En quoi consiste le fait de se raconter ? Qu’est-ce que cela veut dire ? On
demanderait la méme chose pour se représenter. Est-ce qu’ils ont des exemples
d’ceuvres dans lesquelles des auteurs se racontent ? On peut aussi leur demander
d’autres formes de récits de soi dans d’autres genres comme la musique ou la peinture.
Au bout d’un certain temps, le mot « autobiographie » devrait faire son apparition. On
pourrait en profiter pour revenir sur son origine étymologique en rappelant que « Auto »
veut dire soi-méme, « bio» la vie et « graphie » écriture. On pourrait prendre
I’étymologie comme point de départ de la séquence. On leur ferait écrire ce mot dans le
cahier en découpant bien les trois parties dont il est composé. On essaierait de constituer
une définition en utilisant les trois termes en disant qu’une autobiographie est une
ceuvre €crite par un auteur qui retrace sa propre vie. On peut continuer la séance en
interrogeant les éléves sur leur rapport a I’écriture de soi pour raconter un élément de
leur vie. Ont-ils déja écrit sur eux ? Si oui, dans quel cadre ? Cela peut étre celui de
I’école pour un devoir ou sur leur temps personnel, dans un journal intime par exemple.
On s’interroge sur ce que cela implique d’écrire une autobiographie. On imagine qu’un
¢éleve pensera au bout d’un moment a la dimension véritable, véridique des mots de
I’auteur. Cela nous permettrait de poser le cadre de ce qu’on appelle « le pacte
autobiographique », pour cela on pourrait leur proposer la définition de Philippe
Lejeune dans son ceuvre Le pacte autobiographique : « le récit rétrospectif en prose que
quelqu’un fait de sa propre existence quand il met I’accent sur sa vie individuelle, en
particulier I’histoire de sa personnalité®». On expliquera donc aux éléves que cela
implique que l'auteur s’engage a se livrer au lecteur, en racontant son histoire sans
mentir. Le lecteur doit aussi s’engager a le croire. Ce pacte peut étre implicite ou
explicite. On terminerait la séance en essayant de faire un récapitulatif sur le genre

autobiographique en rappelant les points capitaux qui le constitue : I’identité commune

88 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Editions du Seuil, « Poétique », 1975,
réédition de poche, p. 14.
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entre auteur, narrateur et personnage et la présence explicite ou non d’un pacte
autobiographique passé avec le lecteur. On rappellerait qu’il est question d’un récit du
passé, ancré dans une époque antérieure au temps présent, donc souvent avec I’emploi
des temps du passé, comme le passé simple ou I’imparfait. Le temps des souvenirs est
différents de celui de I’écriture de I’autobiogtaphie. L’évocation de souvenirs personnels
propres a l’auteur implique également une énonciation particuliere souvent a la
premiére personne du singulier a I’aide du « je » typique de I’autobiographique. Nous
verrons par la suite qu’il ne s’agit que des idées générales inhérentes a ce genre

particulier que nous allons étudier tout au long de la séquence « Se raconter, Se

représenter ».

3.3 Proposition de séquence

Une fois la séance initiale passée, les éléves ont eu un rappel des notions liées a
I’autobiographie. Pour entrer véritablement dans la séquence, il serait plus évident pour
eux de commencer par leur présenter des textes a la premicre personne du singulier
décrivant une autobiographie « classique ». Le but est de leur faire comprendre qu’on
peut se raconter en utilisant tout d’abord la premiére personne du singulier avec le
«je». On peut leur présenter un corpus de trois textes en lien avec ’autobiographie
pour étre strs qu’il aient bien compris le concept. On pourrait leur présenter un sous-
genre de 1’autobiographie avec un extrait de journal intime par exemple comme Le
Journal d’Anne Franck (Cf Annexes). Je leur distribuerais I’extrait a étudier. Nous le
lirions ensemble, pour dégager les problémes éventuels de vocabulaire, méme si le texte
est relativement accessible. Puis je les placerais en groupe pour qu’ils répondent aux
questions en rapport avec le texte. Cela leur permettrait de comprendre que 1’écriture de
soi peut se faire par le biais d’un journal intime, souvent secret, écrit jour apres jour. Il
s’agirait de montrer qu’au départ on peut décider d’écrire sans avoir pour ambition
d’étre publié, mais seulement pour raconter les événements de sa vie, ses sentiments et
donner les impressions que cela génére en I’auteur. La particularité¢ du Journal d’Anne
Frank est la personnification du cahier. En effet, la jeune diariste appelle son journal
« Kitty ». Le cahier devient une sorte d’amie imaginaire de 1’auteur. Puis les éleves
devraient s’interroger sur 1’époque d’écriture, qui correspond au moment de la Seconde

Guerre mondiale. On reviendrait sur la situation de 1’écrivain, qui vit secrétement pour
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ne pas étre déportée avec sa famille. Lors de la correction nous reviendrions sur une
biographie de I’auteur pour faire le lien entre sa vie et la guerre. On reviendrait aussi sur
I’énonciation, on soulignerait I’emploi de la premiere personne plutot caractéristique
des écritures autobiographiques. On préviendra évidemment les €éléves qu’il ne s’agit
pas d’avoir un « je » dans le texte pour étre face a une autobiographie. Quand un récit
est a la premiere personne, on doit se demander si I’auteur le présente comme le
parcours véritable de sa propre vie ou bien s’il est plutot question d’un récit fictif. Il faut
aussi prévenir les €éléves qu’un auteur peut s’inspirer des événements de sa propre vie
pour écrire une fiction a son propos. A la fin de la séance, je proposerais un travail
d’écriture a rendre pour la séance prochaine dont la consigne serait : « A la maniére
d’Anne Frank dans son journal, racontez en une trentaine de lignes minimum un
moment de votre vie ou vous avez été trés heureux ».

Lors de la séance suivante on pourrait montrer aux €léves qu’il existe d’autres
manicres de se représenter, de se raconter, pas forcément en lien avec la littérature. Le
but est de montrer que I’art en général permet de raconter sa vie, c’est le cas pour la
musique par exemple. Je leur proposerais d’écouter des ceuvres autobiographiques
comme 28 décembre 77 de Kery James, Je viens de la de Grand Corps Malade ou
encore Mon Enfance de Jacques Brel. Avant de passer a I’écouter des chansons je leur
distribuerais les paroles afin qu’ils puissent lire et écouter en méme temps. Avant la
deuxiéme écoute, je leur distribuerais un tableau, qu’ils rempliront au crayon de papier,
dans lequel ils devraient renseigner les thémes abordés dans les ceuvres. Enfin, ils
termineront la séance en groupe afin de mettre en commun les informations qu’ils ont
récoltées pour les thémes et ils devront finir de remplir le document ensemble. Une
correction de groupe sera proposée pour revenir sur le theme de I’enfance abord¢ dans
chacune des ceuvres par différents moyens. Kery James raconte son parcours d’enfant
immigré en France vivant dans 1’insalubrité. Le titre de 1’ceuvre est significatif car ¢’est
la date de naissance du rappeur, c’est le point de départ de sa vie. Pour Grand Corps
Malade c’est également la narration de ’enfance et I’adolescence dans son quartier
d’origine en décrivant ce qui s’y passe. Alors que chez Brel, le théme est évoqué
directement dans le titre et il revient sur la maniére pour lui de concevoir le monde des
adultes au moment ou il est enfant. On en profiterait aussi pour relever les indices de

I’autobiographie dans les ceuvres. Lors de la séance, les éleves pourront aussi rendre
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leur travail de rédaction, celle-ci sera notée en fonction de la capacité a redonner la
forme d’un journal, la facon de se confier en utilisant les moyens étudier en cours pour
écrire un récit de soi et les éléves devront veiller a leur orthographe également.

Le tableau serait la trace écrite a conserver pour la séance, nous le reprendrions a
la fin de la séance et nous terminerions sa correction. Apres avoir terminé en classe la
correction nous pourrions nous attacher a 1’étude d’une des ceuvres majeures
constitutives du genre autobiographique avec Les Confessions de Jean-Jacques
Rousseau (Cf Annexes). On s’intéressera plus précisément a 1’épisode du peigne. Les
¢léves devront comprendre que Rousseau rapporte 1’anecdote du peigne pour que le
lecteur ait piti€¢ de lui. Il construit son texte en dramatisant la situation. Il emploie méme
le terme « exécution » pour parler de la situation. On montrera que Rousseau utilise le
procéd¢ de I’énumération avec : « m’exhortent, me pressent, me menacent » pour
donner I'impression qu’on oppresse Rousseau. Ce sentiment d’oppression acheéve de
considérer Rousseau comme le suspect qu’on met face a un interrogatoire alors qu’il est
innocent pour susciter la piti¢ chez le lecteur. De plus, on remarque que I’autobiographe
nie son implication dans les faits, on le constate notamment avec la présence récurrente
des négations dans tout I’extrait, qu’on pourrait faire relever et analyser aux ¢éleves. Le
dernier paragraphe débute par: « Il y a maintenant prés de cinquante ans de cette
aventure » et montre que c’est a présent le « je » de Rousseau, maintenant adulte, qui
donne son point de vue sur la situation et qui confirme ce qu’il pronait étant enfant :
«j’en étais innocent ». Pour travailler 1’oral, je proposerais aux ¢€léves pour la fois
suivante de s’enregistrer avec le micro en ligne « Vocaroo ». Pour cette évaluation, ils
devront préparer un texte autobiographique, de minimum quarante lignes, pour raconter
une bétise qu’ils auraient fait étant enfant ou un moment ou ils ont été accusé a tort
comme Rousseau. Ils pourront s’inspirer de la manic¢re d’écrire de 1’auteur mais
¢galement de tous les autres textes lus précédemment, y compris de la lecture cursive
d’Annie Ernaux qui devrait étre presque terminée. Ils transmettront le travail a
I’enseignant en copiant le lien permettant d’accéder a leur travail. Ils colleront ce lien
dans un message envoyé¢ au professeur via ’ENT du college.

Nous sommes arrivés a la cinquieme séance, les éléves devraient avoir terminé
la lecture cursive de I’ceuvre La Place. Je leur proposerais de visionner une courte vidéo

de dix minutes durant laquelle Annie Ernaux répond a des questions sur son livre qui
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vient de paraitre dans 1’émission Apostrophes animé par Bernard Pivot (Cf Annexes).
Pour cette séance on vérifierait la bonne lecture de 1’ouvrage et la compréhension du
texte en revenant sur les points abordés dans I’entrevue. Puis nous irions en salle
multimédia pour que les ¢€léves puissent faire un exercice sur 1’outil Quizini¢re (Cf
Annexes). Il s’agit d’une séance que j’ai pu créer lors du TP son avec Madame Sorlin.
Les ¢léves auront un parcours numérique pour revenir sur la lecture de La Place avec un
retour sur la biographie de 1’auteur dans un premier temps. Par la suite, je proposerais
une lecture d’un extrait de I’ceuvre sur lequel je leur poserais des questions. Annie
Ernaux utilise le « je » que I’on peut penser propre a I’autobiographie alors qu’elle
passe beaucoup de temps dans le livre a décrire son pére et ses habitudes, il faudra
vérifier que les éléves ont bien compris que I’auteur décrit souvent I’existence de son
pere et se décrit en fonction du rapport qu’ils entretiennent. Enfin nous reviendrons sur
un extrait audio d’une interview de Dominique Viart pour France Culture qui parle du
concept d’autosociobiographie, sur lequel ils devront faire des recherches. C’est une
manicre de montrer aux éléves qu’on peut décrire certains aspects de sa vie de manicre
indirecte ainsi 1’autobiographie est détournée ici. On en apprend plus sur le milieu
familial et social de ’auteur avec la description du pére. A travers cette séquence il est
donc primordial pour 1’¢léve de s’interroger sur la maniere de se représenter aux autres
et a lui-méme, par la parole et I’écriture, en lui montrant une multitude de possibilité de
le faire.

Pour finir, la séquence nous ferions une évaluation d’une heure et demie environ
durant laquelle ils devront travailler sur deux extraits d’Annie Ernaux. Le premier est
issu de la lecture cursive La Place et le second tiré de I’ceuvre Les Années. Les deux
extraits ont la particularit¢ de dépendre de la description d’une photo qui rappelle un
moment de la vie de ’auteur. Dans ’extrait issu de la lecture cursive 1’auteur est une
lycéenne de seize ans qui suit les cours avec attention, cela tend a I’éloigner de son pére
qui n’est pas quelqu’un de « scolaire » mais qui valorise tout de méme la place de
I’école. Les Années présente une photographie de ’auteur, qui est une petite fille de neuf
ans a I’époque. Elle s’amuse sur une plage normande. Elle se rappelle ses vacances en
Normandie avec ses parents et quelques souvenirs d’école. Pour I’évaluation 1’attention
sera portée sur la capacité a retransmettre ses savoirs sur 1’autobiographie, étre capable

de définir le genre avec ses mots et d’expliquer ce qu’est le pacte autobiographique.
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Ensuite, on demandera aux éléves en quoi ces deux extraits sont en lien avec le genre
autobiographique, ils pourront utiliser tout ce qui a été vu précédemment en cours pour
justifier leurs réponses. Ils devront relever également deux phrases dans chaque texte
qui prouvent selon eux qu’il s’agit du genre autobiographique. Puis on s’intéressera a
I’énonciation particuliere dans Les Années, et aux impressions que cela produit sur le
lecteur. On leur demandera également de relever ce qui fait référence a la société de
I’époque et non plus seulement & ’auteur. La derniére question serait plutét une
question ouverte, sur laquelle ils devront rédiger et justifier leur réponse pour se
préparer a 1’épreuve du Diplome National du Brevet (DNB). En se demandant,
comment les événements en lien avec 1’Histoire de la génération de I’auteur influent sur
sa propre vie individuelle. Ce serait ainsi, une maniére de montrer aux éléves qu’une
ceuvre autobiographique ne s’écrit pas simplement a la premiére personne mais aussi
que la vie individuelle de ’auteur avec ses parents est marquée par les événements de
I’actualité comme le tour de France, les publicités et revues de 1’époque ou méme les

collections littéraires.
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Conclusion

A travers Les Années d’Annie Ernaux, nous nous interrogions sur la maniere
dont I’auteur parvenait a construire la mémoire collective d’une société¢ a des fins
sociologiques et historiques par le biais d’une forme d’autobiographie renouvelée qui
permettrait a un ¢éléve de 3° de s’interroger sur lui-méme et les différentes facons de se
raconter dans une autobiographie. Dans la premicre partie de ce travail de recherche
nous nous demandions en quoi l’ceuvre Les Années d’Annie Ernaux est une
autobiographie. Pour répondre a cela nous avons d’abord montré qu’Annie Ernaux avait
depuis longtemps refusé la posture romanesque qu’elle jugeait « impossible » pour elle
dans ’ouvrage La Place au profit du récit de soi distancié. Le projet principal du livre
Les Années est axé sur la mémoire et sur la facon de se remémorer des souvenirs au
moyen d’un album photos retragant des moments de vie de I’auteur. L’usage des clichés,
qui représentent 1’auteur, permet d’affirmer qu’il s’agit d’un travail d’introspection
individuel sur sa vie. En effet, ’auteur débute toujours sa réflexion par la description
d’elle plus jeune sur une photographie. Cela permet de donner un fil chronologique a
I’ceuvre Les Années, car la description de 1’auteur débute en 1941, alors qu’elle n’est
encore qu'un bébé, jusqu’au milieu des années 2000. Cela nous a permis de constater
que I’écriture d’Annie Ernaux avait évolué¢ au fil du temps. Elle a débuté sa carriére
littéraire avec Les Armoires vides publi¢ en 1974 qui ressemble plutdét a un roman
autobiographique, car I’auteur décrit des éléments de sa propre vie mais en utilisant le
personnage de Denise Lesur pour se raconter, sans admettre véritablement le coté
autobiographique. Plus tard, le penchant vers le genre de 1’écriture de soi est plus
assumé. Dans la majorité de ses ceuvres comme La Place, Une femme, Passion Simple
ou L’événement, Annie Ernaux choisit finalement une écriture a la premiére personne du
singulier avec la présence d’un « je » qui oscille constamment entre le « je » du passé et
les commentaires d’un «je» qui correspond au temps d’écriture de 1’auteur.
Néanmoins, on retrouve toujours la recherche de distance chez Annie Ernaux au moyen
de ce qu’elle appelle I’écriture « plate » lui permettant de donner une impression de
distance avec les propos qu’elle tient sur sa propre vie. C’est finalement avec Les
Années que 1’auteur met en avant la mémoire et se lance a la recherche d’une mémoire

collective au sein de sa mémoire individuelle. Cela modifie considérablement I’écriture,
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le «je» et le «moi» jugés trop autobiographiques sont rejetés au profit d’une
énonciation a la troisiéme personne. La plupart du temps 1’énonciation est au singulier
mais parfois aussi au pluriel. L’auteur tend a renouveler le style d’écriture et a maintenir
la distance recherchée dans ses ceuvres au moyen de I’écriture « plate ». Cette
énonciation particuliére a la troisiéme personne est utilisée par I’auteur pour se décrire
sur les photographies, comme si elle se regardait de haut, comme une autre personne.
Mais cela donne la possibilité a 1’autobiographe de méler I’histoire collective a son
parcours individuel, au moyen d’événements d’actualités, historiques, sociaux qui ont
bouleversé et marqué sa vie plus ou moins personnellement. C’est pourquoi nous nous
sommes ensuite intéressés a tous les souvenirs qui permettaient de constater que 1’ceuvre
était la construction de la mémoire collective par la mémoire individuelle. La mémoire
individuelle de 1’auteur est d’abord chargée d’une mémoire familiale, avec I’événement
de la Seconde Guerre mondiale qu’elle n’a pas vraiment connue car trop jeune a ce
moment pour s’en souvenir réellement, mais dont ses parents ont parlé¢ durant les repas
familiaux notamment. Plus tard, alors que I’auteur est une jeune fille, la guerre
d’Algérie éclate. Cependant, I’événement n’est pas véritablement compris par 1’auteur
on a I’impression que sa jeunesse ne lui permet pas toujours de bien discerner le monde
qui I’entoure et encore moins 1’actualité de cette partie lointaine de la France, a
I’époque. L’auteur une fois adulte est confrontée a bon nombre d’événements d’actualité
qui la marque dans sa mémoire individuelle et dont elle rapporte les faits pour construire
une mémoire collective notamment en racontant les événements de mai 1968, la
modernisation des foyers avec un accés plus aisé a I’information avec ’arrivée de la
télévision puis d’Internet mettant en avant un progrés sociétal significatif en
comparaison avec ce qu’avait connu 1’auteur lors de sa jeunesse. Au final, Annie Ernaux
construisait plutdt une mémoire de génération avec ses événements, une mémoire
familiale puis régionale laissant peu a peu la place a une mémoire de femme et a celle
d’une condition féminine. On remarque que l’auteur est visible dans différentes
postures, fille, écolicre, étudiante, professeur, mere de famille, grand-mere. A chaque
fois, sa condition de femme s’entrechoque avec les événements en lien avec la société :
la peur de tomber enceinte, I’arrivée de la pilule contraceptive en France, la bataille
pour la législation de I’avortement, événement subit par 1’auteur, mai 1968 qui mene a

une libération de la parole sur les sujets tabous comme le sexe trés souvent abordé dans
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Les Années. Finalement, on se demande si cette ambition de retrouver la mémoire
collective dans la mémoire individuelle est véritablement possible. En réalité, il s’agit
bien de la mémoire d’Annie Ernaux toujours mise en rapport avec sa propre vie. Elle
souligne bien souvent dans 1’ouvrage la difficulté de I’entreprise dans laquelle elle s’est
lancée. On se rend compte que c’est la multiplication de différentes mémoires a la fois
familiale, individuelle, la mémoire des médias et tous les événements socio-historiques
marquants qui construit le collectif dans I’individuel de sa mémoire. C’est aussi une
mémoire propre a Annie Ernaux et & ceux de sa génération. Les lecteurs plus jeunes
peuvent s’y retrouver par touche mais devront toujours faire des recherches pour
réellement comprendre la multitude de références citées par 1’auteur. Toute cette
réflexion serait difficile a transmettre entiérement en classe mais nous pourrions
I’aborder lors de la séquence « Se raconter, se représenter » en 3¢ pour faire découvrir
aux ¢leves des formes renouvelées d’autobiographies, notamment celle d’Annie Ernaux
avec Les Années. Lors de la séquence avec les €léves de 3° j’aurais aimé que nous nous
attardions plus sur ’utilisation particuliere de la photographie. L’idée m’est venue
lorsque j’ai découvert I’existence d’un musée en ligne sur Annie Ernaux appelé E-
musée Annie Ernaux : Visite guidée des (vrais) lieux ernaliens. La séquence aurait pu
contenir un détour sur une autre fagcon de se raconter, de se représenter avec I’image.
Nous aurions pu étudier des autoportraits et visiter ensemble le musée virtuel pour que
les éléves puissent mettre en image leur lecture de La Place notamment. On constate
une omniprésence de certains lieux en lien avec extraits de bons nombres d’ceuvres
d’Annie Ernaux. Néanmoins, Les Années n’y figure pas une seule fois peut-étre car en
reprenant les autres ceuvres de 1’auteur on retrouve certains lieux cités comme Yvetot ou
Lillebonne. Nous pourrions demander a la classe de décrire un extrait significatif de la
dimension a la fois collective et individuelle de I’ceuvre en leur demandant d’imaginer
une création personnelle a ce sujet. Les €éléves sont libres de créer ce qu’ils veulent.
Cela peut étre un dessin, un montage photographique, vidéo, tout ce qui leur passe par la
téte, pour décrire quelque chose d’aussi vaste que la collectivité présente dans une

mémoire individuelle.
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Annexes

SAMEDI 20 JUIN 1942

C’est une sensation trés étrange, pour quelqu’un dans mon genre, d’écrire un
journal. Non seulement je n’ai jamais écrit, mais il me semble que plus tard, ni moi ni
personne ne s’intéressera aux confidences d’une écoliere de treize ans.[...] Le papier a
plus de patience que les gens : ce dicton m’est venu a 1’esprit par un de ces jours de
légere mélancolie ou je m’ennuyais, la téte dans les mains, en me demandant dans mon
apathie s’il fallait sortir ou rester a la maison et ou, au bout du compte, je restais plantée
la & me morfondre. Oui, c’est vrai, le papier a de la patience, et comme je n’ai pas
I’intention de jamais faire lire a qui que ce soit ce cahier cartonné paré¢ du titre pompeux
de « Journal », @ moins de rencontrer une fois dans ma vie un ami ou une amie qui
devienne 1’ami ou I’amie avec un grand A, personne n’y verra probablement
d’inconvénient.

Me voici arrivée a la constatation d’ou est partie cette idée de journal ; je n’ai pas
d’amie. Et pour renforcer encore dans mon imagination 1’idée de 1’amie tant attendue, je
ne veux pas me contenter d’aligner les faits dans ce journal comme ferait n’importe qui
d’autre, mais je veux faire de ce journal I’amie elle-méme et cette amie s’appellera
Kitty.

[...] Comme on ne comprendra rien a ce que je raconte [...] il faut que je résume
I’histoire de ma vie, quoi qu’il m’en cofte.

Mon pere, le plus chou des petits papas que j’aie jamais rencontrés, avait déja
trente-six ans quand il a épousé ma mere, qui en avait alors vingt cinq. Ma sceur Margot
est née en 1926, a Francfort-sur-le-Main en Allemagne. Le 12 juin 1929, ¢’était mon
tour.

J’ai habité Francfort jusqu’a I’4ge de quatre ans.

Comme nous sommes juifs a cent pour cent, mon pere est venu en Hollande en
1933, ou il a ét¢ nommé directeur de la société néerlandaise Opekta, spécialisée dans la
préparation de confitures. Ma meére, Edith Frank-Holl4nder, est venue le rejoindre en
Hollande en septembre. Margot et moi sommes allées a Aix-la-Chapelle, ou habitait
notre grand-meére. Margot est venue en Hollande en décembre et moi en février et on
m’a mise sur la table, parmi les cadeaux d’anniversaire de Margot.

Peu de temps apres, je suis entrée a la maternelle de 1’école Montessori, la
sixieme. J’y suis restée jusqu’a six ans, puis je suis allée au cours préparatoire. En CM2,
je me suis retrouvée avec la directrice, Mme Kuperus, nous nous sommes fait des
adieux déchirants a la fin de I’année scolaire et nous avons pleuré toutes les deux, parce
que j’ai été admise au lycée juif ou va aussi Margot. Notre vie a connu les
tensions qu’on imagine, puisque les lois antijuives de Hitler n’ont pas épargné les
membres de la famille qui étaient restés en Allemagne. En 1938, aprés les pogroms, mes
deux oncles, les fréres de maman, ont pris la fuite et se sont retrouvés sains et saufs en
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Amérique du Nord, ma grand-meére est venue s’installer chez nous, elle avait alors
soixante-treize ans.

A partir de mai 1940, c’en était fini du bon temps, d’abord la guerre, la
capitulation, I’entrée des Allemands, et nos miseres, a nous les juifs, ont commencé. Les
lois antijuives se sont succédé sans interruption et notre liberté de mouvement fut de
plus en plus restreinte. Les juifs doivent porter I’étoile jaune ; les juifs doivent rendre
leurs vélos, les juifs n’ont pas le droit de prendre le tram ; les juifs n’ont pas le droit de
circuler en autobus, ni méme dans une voiture particuliere ; [...] les juifs doivent
fréquenter des écoles juives, et ainsi de suite, voila comment nous vivotions et il nous
¢tait interdit de faire ceci ou de faire cela. Jacque me disait toujours : « Je n’ose plus
rien faire, j’ai peur que ce soit interdit. »

Extrait du Journal d’ Anne Frank, Editions Le livre de poche, 1942-1945,p 12 a4 14

Questions :

1) Sous quelle forme particuliere se présente le récit ? Justifiez votre réponse.
2) Pourquoi Anne Frank décide-t-elle d’écrire ?

3) A qui s’adresse ce texte ? Relevez la ligne qui le prouve.

4) Qui sont les personnes présentées par 1’auteur dans I’extrait ? Quel lien 1’auteur
entretient avec elles ?

5) Pendant quelle période Anne Frank écrit-elle ? Relevez tous les mots qui le montre.
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Chansons séance 2

Kery James, « 28 décembre 77 » issu de I’album Si c’était a refaire (2001) (leur
donner les textes a suivre en méme temps que [’écoute des extraits )

28 décembre 77, aux Abymes j’suis né

D’une famille plus proche d’étre pauvre que d’étre fortunée
Mes parents sont originaires d’Haiti

Terre indépendante que mon cceur a choisi pour pays

La plupart de mon enfance, je 1’ai passé aupres de ma mere
Je peux pas ne pas mentionner qu’elle surmonta beaucoup de galéres
Et elle continue a ramer, trimer, jusqu’a cette heure

Sur une main je peux compter le nombre de fois que je les vu en pleurs
On nous fit venir en France au prix de nombreux sacrifices
Pensant que la France était terre de réussite

Octobre 85, dans ce pays j’atterrissais

Le temps était gris et j’ignorais ce qui m’attendait

Souvent les parents ont pour leurs gosses de I’ambition
Ainsi ma sceur et moi on s’est retrouvé en pension

Loin... de ma mére, tu le sais, enfance amére

Loin d’ses enfants, pour une mére, vie amére

Eloignés d’elle, le temps qu’elle construise ses repéres
Jusqu’a ce qu’elle nous récupere

Puis on a quitté la pension pour venir vivre a Orly

Et ce que j’ai vu ce jour-1a, a sirement changé ma vie

Dans un pavillon ma meére louait une seule piece

Qu’un rideau séparait 30 metres carré au plus

Dans ce truc-1a on était 5, vivant dans la promiscuité
Ouvrir un frigidaire vide, me demande pas si je sais ce que c’est
Mais maman nous a jamais laissé crever de faim

Maman a toujours subvenu a nos besoins

Pour notre bonheur, elle a sacrifié le sien

Etonnant ce que 1’on peut faire par amour pour des gosses
Avant je ne portais pas de Nike Air, mais plutdt des Jokers
Mon style vestimentaire, provoquait des sourires moqueurs
Ce qui développa en moi, trés vite la rage de vaincre

La rage d’exister, I’envie de réussir

Influencé par les Orcas, Litle Jay et Manu Key

[.]
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Je viens de la, 2008, Grand Corps Malade

On peut pas vraiment dire qu'on choisit son lieu de naissance
Ce que vont découvrir petit a petit les cing sens

Moi, un jour mes parents ont pos¢ leurs valises, alors voila
Ce sont ces trottoirs qu'ont vu mes premiers pas

Je viens de 1a ou les mecs trainent en bande pour tromper I'ennui
Je viens de 1a ou, en bas, ¢a joue au foot au milieu de la nuit

Je viens de 1a ou on fait attention a la marque de ses textiles

Et méme si on les achéte au marché, on plaisante pas avec le style

Je viens de 1a ou le langage est en permanente évolution

Verlan, rebeu, argot, gros processus de création

Chez nous, les chercheurs, les linguistes viennent prendre des rendez-vous

On n'a pas tout le temps le méme dictionnaire mais on a plus de mots que vous

[..]

Je viens de 1a ou on devient sportif, artiste, chanteur

Mais aussi avocat, fonctionnaire ou cadre supérieur

Surtout te trompe pas, j'ai encore plein de métiers sur ma liste
Evite les idées toutes faites et les clichés de journalistes

Je viens de 1a ou on échange, je viens de la ou on se mélange
Moi, c'est I'absence de bruits et d'odeurs qui me dérange

Je viens de 1a ou l'arc-en-ciel n'a pas six couleurs mais dix-huit
Je viens de 1a ou la France est un pays cosmopolite

Je viens de 1a ou, plus qu'ailleurs, il existe une vraie énergie
J'ressens vraiment ce truc-1a, c'est pas de la démagogie

On n'a pas le monopole du mérite ni le monopole de I'envie

Mais de 1a ou je viens c'est certain, c'est une bonne école de la vie
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Jacques Brel, Mon enfance, 1967

Mon enfance passa de grisailles en silences

De fausses révérences en manque de batailles
L'hiver j'étais au ventre de la grande maison

Qui avait jeté l'ancre au Nord parmi les joncs
L'été a moitié nu mais tout a fait modeste

Je devenais indien pourtant déja certain

Que mes oncles repus m'avaient volé le Far West

Mon enfance passa les femmes aux cuisines

Ou je révais de Chine, vieillissaient en repas

Les hommes au fromage s'enveloppaient de tabac
Flamands taiseux et sages et ne me savaient pas
Moi qui toutes les nuits agenouillé pour rien
Arpégeais mon chagrin au pied du trop grand lit
Je voulais prendre un train que je n'ai jamais pris

Mon enfance passa de servante en servante

Je m'étonnais déja qu'elles ne fussent point plantes
Je m'étonnais encore de ces ronds de famille
Flanant de mort en mort et que le deuil habille

Je m'étonnais surtout d'étre de ce troupeau

Qui m'apprenait a pleurer que je connaissais trop
J'avais I'ceil du berger mais le cceur de 1'agneau

Mon enfance éclata ce fut 1'adolescence

Et le mur du silence un matin se brisa

Ce fut la premiére fleur et la premiére fille

La premiere gentille et la premiére peur

Je volais je le jure, je jure que je volais

Mon cceur ouvrait les bras, je n'étais plus barbare

Et la guerre arriva

Et nous voila ce soir
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Nom de
P’eeuvre, de
Partiste et date

Thémes
abordés dans
les ceuvres

Points Communs
entre les ceuvres

Différences entre
les ceuvres

Relevez les
marques de
I’autobiograph
ie
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Texte s€ance 4

J'étudiais un jour seul ma lecon dans la chambre contigu€ a la cuisine. La
servante avait mis sécher a la plaque les peignes de mademoiselle Lambercier. Quand
elle revint les prendre, il s'en trouva un dont tout un c6té de dents était brisé. A qui s'en
prendre de ce dégat ? personne autre que moi n'était entré dans la chambre. On
m'interroge : je nie d'avoir touché le peigne. M. et mademoiselle Lambercier se
réunissent, m'exhortent, me pressent, me menacent : je persiste avec opiniatreté ; mais la
conviction était trop forte, elle I'emporta sur toutes mes protestations, quoique ce fit la
premiere fois qu'on m'elit trouvé tant d'audace a mentir. La chose fut prise au sérieux ;
elle méritait de I'étre. La méchanceté, le mensonge, l'obstination, parurent également
dignes de punition ; mais pour le coup ce ne fut pas par mademoiselle Lambercier
qu'elle me fut infligée. On écrivit a mon oncle Bernard : il vint. Mon pauvre cousin était
chargé d'un autre délit non moins grave ; nous flimes enveloppés dans la méme
exécution. Elle fut terrible. Quand, cherchant le remeéde dans le mal méme, on eut voulu
pour jamais amortir mes sens dépravés, on n'aurait pu mieux s'y prendre. Aussi me
laisserent-ils en repos pour longtemps.

On ne put m'arracher 'aveu qu'on exigeait. Repris a plusieurs fois et mis dans
I'état le plus affreux, je fus inébranlable. J'aurais souffert la mort, et j'y étais résolu. Il
fallut que la force méme cédat au diabolique entétement d'un enfant ; car on n'appela
pas autrement ma constance. Enfin je sortis de cette cruelle épreuve en picces, mais
triomphant.

Il y a maintenant prés de cinquante ans de cette aventure, et je n'ai pas peur d'étre
puni derechef pour le méme fait ; hé bien ! je déclare a la face du ciel que j'en étais
innocent, que je n'avais ni cassé ni touch¢ le peigne, que je n'avais pas approché de la
plaque, et que je n'y avais pas méme songé. Qu'on ne me demande pas comment le
dégat se fit, je l'ignore et ne le puis comprendre ; ce que je sais trés certainement, c'est
que j'en étais innocent.

Extrait Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau, 1782

1) Faites un court résumé de I’extrait suivant. Qu’est entrain de nous raconter
Rousseau ?

2) En quoi I’ceuvre est caractéristique du genre autobiographique ?

3) Trouvez au moins trois procédés stylistiques dans le texte qui traduisent les émotions
de Rousseau.
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Liens vidéos et parcours Quiziniere pour la séance 5 :
https://www.quiziniere.com/#/PartageExercice/NGYBQD7LR3

https://enseignants.lumni.fr/fiche-media/00000001595/la-place-d-annie-
ernaux.html#contexteMedia
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Textes pour 1’évaluation :

Une photo de moi, prise seule, au-dehors, avec a ma droite la rangée de remises,
les anciennes accolées aux neuves. Sans doute n’ai-je pas encore de notions esthétiques.
Je sais toutefois paraitre a mon avantage : tournée de trois quarts pour estomper les
hanches moulées dans une jupe étroite, faire ressortir la poitrine, une meche de cheveux
balayant le front. Je souris pour me faire ’air doux. J’ai seize ans. Dans le bas, I’ombre
portée du buste de mon pere qui a pris la photo.

Je travaillais mes cours, j’écoutais des disques, je lisais, toujours dans ma
chambre. Je n’en descendais que pour me mettre a table. On mangeait sans parler. Je ne
riais jamais a la maison. Je faisais de « I’ironie ». C’est le temps ou tout ce qui me
touche de prés m’est étranger. J’émigre doucement vers le monde petit-bourgeois,
admise dans ces surboums dont la seule condition d’acces, mais si difficile, consiste a
ne pas étre cucul. Tout ce que j’aimais me semble péquenot, Luis Mariano™, les romans
de Marie-Anne Desmarets, Daniel Gray™, le rouge a 1&vres et la poupée gagnée a la
foire qui étale sa robe de paillettes sur mon lit. Méme les idées de mon milieu me
paraissent ridicules, des préjugés, par exemple, « la police, il en faut » ou « on est pas
un homme tant qu’on n’a pas fait son service ». L’univers pour moi s’est retourné.

Je lisais la « vraie » littérature, et je recopiais des phrases, des vers, qui, je
croyais, exprimaient mon « ame », 1’indicible de ma vie, comme « Le bonheur est un
dieu qui marche les mains vides »... (Henri de Régnier®").

Mon pére est entré dans la catégorie des gens simples ou modestes ou braves
gens. Il n’osait plus me raconter des histoires de son enfance. Je ne lui parlais plus de
mes ¢tudes. Sauf le latin, parce qu’il avait servi la messe, elles lui étaient
incompréhensibles et il refusait de faire mine de s’y intéresser, a la différence de ma
meére. 1 se fachait quand je me plaignais du travail ou critiquais les cours. Le mot « prof
» lui déplaisait, ou « dirlo », méme « bouquin ». Et toujours la peur ou PEUT-ETRE LE
DESIR que je n’y arrive pas. Il s’énervait de me voir & longueur de journée dans les
livres, mettant sur leur compte mon visage fermé et ma mauvaise humeur. La lumiere
sous la porte de ma chambre le soir lui faisait dire que je m’usais la santé. Les études,
une souffrance obligée pour obtenir une bonne situation et ne pas prendre un ouvrier.
Mais que j’aime me casser la téte lui paraissait suspect. Une absence de vie a la fleur de
I’age. Il avait parfois 1’air de penser que j’étais malheureuse.

89 Luis Mariano : chanteur d’opérette dans les années 1950
90 Marie-Anne Desmarets et Daniel Gray : auteurs de romans sentimentaux
91 Henri de Régnier : écrivain et poéte francais.
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Devant la famille, les clients, de la géne, presque de la honte que je ne gagne pas
encore ma vie a dix-sept ans, autour de nous toutes les filles de cet age allaient au
bureau, a I’usine ou servaient derriere le comptoir de leurs parents. Il craignait qu’on ne
me prenne pour une paresseuse et lui pour un craneur. Comme une excuse : « On ne I’a
jamais poussée, elle avait ca dans elle. » Il disait que j’apprenais bien, jamais que je
travaillais bien. Travailler, c’était seulement travailler de ses mains.

Annie ERNAUX, La Place, Paris, Gallimard, 1983, p 78 a 81

La photo en noir et blanc d’une petite fille en maillot de bain foncé, sur une
plage de galets. En fond, des falaises. Elle est assise sur un rocher plat, ses jambes
robustes étendues bien droites devant elle, les bras en appui sur le rocher, les yeux
fermés, la téte légérement penchée, souriant. Une épaisse natte brune ramenée par-
devant, I’autre laissée dans le dos. Tout révele le désir de poser comme les stars dans
Cinémonde ou la publicité d’Ambre Solaire, d’échapper a son corps humiliant et sans
importance de petite fille. Les cuisses, plus claires, ainsi que le haut des bras, dessinent
la forme d’une robe et indiquent le caractere exceptionnel, pour cette enfant, d’un séjour
ou d’une sortie a la mer. La plage est déserte. Au dos : aolit 1949, Sotteville-sur-Mer.

Elle va avoir neuf ans. Elle est en vacances avec son pere chez un oncle et une
tante, des artisans qui fabriquent des cordes. Sa meére est restée a Yvetot, tenir le café-
¢épicerie qui ne ferme jamais. C’est elle qui, habituellement, tresse ses cheveux en deux
nattes serrées et les fixe en couronne autour de sa téte, avec des barrettes a ressort et des
rubans. Soit ni son pere ni sa tante ne savent attacher ses tresses ainsi, soit elle profite de
I’absence de sa mere pour les laisser flotter.

Difficile de dire a quoi elle pense ou réve, comment elle regarde les années qui
la séparent de la Libération, de quoi elle se souvient sans effort.

[...]

Peut-étre voit-elle comme une immense étendue le temps de I’école derriére elle,
ces trois classes ou elle est passée, la disposition des pupitres et du bureau de la
maitresse, du tableau, les camarades : Francoise C. qu’elle envie de faire le clown avec
son bonnet en forme de té€te de chat, qui lui a demandé¢ a la récréation de lui préter son
mouchoir, s’est mouchée gras dedans, 1’a roulé en boule avant de le lui rendre et de
repartir en courant, son sentiment de souillure et de honte avec ce mouchoir sale dans la
poche de son manteau toute la récréation. [...] les étés d’avant, déja lointains, le torride
avec les citernes et les puits a sec, la file des gens du quartier montant jusqu’a la borne
fontaine avec des brocs a la main, Robic avait gagné le Tour de France — un autre,
pluvieux, elle ramasse des moules avec sa meére et sa tante sur la plage de Veules-les-
Roses (2), se penche avec elles au-dessus d’un trou, sur la falaise, pour voir un soldat
mort qu’on déterre, avec d’autres, afin de les inhumer ailleurs.

A moins qu’elle n’ait préféré comme d’habitude les multiples combinaisons de
I’imaginaire a partir des livres de la Bibliotheque Verte (4) ou des histoires de La
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Semaine de Suzette (5),et le réve de son avenir tel qu’elle le ressent en entendant des
chansons d’amour a la radio.

Annie ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p 35 a 37

(1) Cinémonde : revue hebdomadaire de cinéma parue de 1928 a 1971

(2) Sotteville-sur-Mer, Veules-les-Roses : villes normandes

(3) Robic : Jean Robic, premier cycliste a gagné le tour de France.

(4) Bibliothéque Verte : collection de livres destiné a la jeunesse

(5) La Semaine de Suzette : Hebdomadaire a la destination des petites filles

Questions pour 1’évaluation

1) Donnez les définitions de I’autobiographie et du pacte autobiographique ? (2 points)

2) En quoi ces deux extraits sont des autobiographies ? Relevez deux phrases qui le
prouve dans chaque texte pour justifier votre réponse. Vous pouvez aussi faire référence
a des ¢éléments du cours ou de votre culture personnelle pour argumenter. (4 points)

3) Quels pronoms personnels sont utilisés dans La Place pour que I’auteur raconte son
existence ? Quel est celui utilis¢é dans Les Années ? Relevez trois occurrences pour
chacune des deux ceuvres. Quel est I’effet produit selon vous ? (4 points)

4) Dans I’ouvrage Les Années d’ Annie Ernaux, relevez trois extraits qui font référence a
la société de 1’époque, a ce qui faisait partie de la génération de I’auteur et non plus
simplement a sa vie personnelle (marques, événements d’actualité par exemple). (4
points)

5) Exprimer vos impressions a la lecture du deuxiéme extrait par rapport a votre lecture

cursive de La Place. Comment 1’auteur parvient a décrire la société de son époque et
’actualité dans laquelle elle s’inscrit par rapport a sa propre existence ? (6 points)
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4me de couverture

Résumé : La mémoire est un concept large et difficile a cerner. Les souvenirs de
différentes natures s’y entremélent aussi bien personnels, individuels que les souvenirs
plutdt collectifs, en lien avec I’actualité par exemple. Les Années d’ Annie Ernaux est
une réflexion sur le concept de mémoire. L’auteur, en passant par une écriture
autobiographique renouvelée, nous offre un panorama complet de la société des années
1940 aux années 2000. La remémoration des souvenirs personnels de 1’auteur, en lien
avec la description de photographies, issues de son album personnel, permet au lecteur
de faire un saut dans le passé. En revenant & une époque antérieure au temps de
I’écriture, I’autobiographe montre que ses problémes et interrogations personnels sont,
le plus souvent, en lien avec les événements socio-historiques qui bouleversent le
monde. Ainsi, I’auteur construit son identité individuelle tout en se définissant en
fonction des événements collectifs auxquels elle fait face mélant constamment sa

mémoire individuelle a sa mémoire collective.

Mots-clés : autobiographie, Annie Ernaux, souvenirs, mémoire collective, mémoire
individuelle
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