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Introduction

Les Années d’Annie Ernaux est une œuvre particulière, à la jonction entre le récit

personnel,  individuel  et  l’histoire  sociale  et  collective  du  monde  dans  lequel  elle

s’inscrit.  L’auteur,  volontairement  ou  non,  nous  pousse  à  nous  interroger

continuellement sur notre place en tant qu’individu dans la société. Cette manière de

concevoir  l’être  singulier  comme acteur,  souvent  sans  s’en  rendre  compte,  dans  un

ensemble  plus  grand,  qui  lui  fait  constituer  un  véritable  groupe  social  avec  des

problématiques précises, l’inscrit dans l’air de notre temps. Annie Ernaux se place alors

à  la  frontière  entre  travail  littéraire,  avec  un  fort  intérêt  pour  la  langue,  et  étude

sociologique  du  monde  qui  nous  entoure  à  travers  l’analyse  de  son  existence

personnelle.  Tout  en  nous  faisant  réfléchir  sur  nos  modes  de  vie  et  sociétés

contemporaines,  en  prenant  une  double-posture  entre  écrivain  et  sociologue,  elle

parvient à toucher le lecteur en lui rappelant sa propre existence par le biais du récit de

soi. Ainsi, la volonté de s’interroger sur la pratique littéraire d’Annie Ernaux est aussi

un choix personnel. J’ai été amenée à travailler sur Annie Ernaux lors de mon cursus

universitaire en licence avec  La Place et  j’ai  particulièrement  apprécié  les ouvrages

qu’elle a pu écrire. D’autre part, sa démarche dite : « autobiographique » ne l’est pas

vraiment  car  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  se  raconter  dans  le  but  de  faire  une

introspection, de ne pas oublier ou de créer comme l’expliquait Philippe Lejeune dans

Le Pacte autobiographique un : « Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait

de  sa  propre  existence1».  Les  Années  d’Annie  Ernaux est  une  autobiographie  dans

laquelle l’auteur se raconte à la troisième personne. L’écrivain dans son essai Vers un je

transpersonnel  écrit :  « Le “je” que j’utilise me semble une forme impersonnelle,  à

peine sexuée, quelquefois même plus une parole de "l’autre" qu’une "parole de moi2».

Le but est de montrer que grâce au genre autobiographique, Annie Ernaux est capable

de transcrire  une mémoire collective par  le  biais  de son expérience personnelle.  La

rétrospection mise en place par l’auteur, par le biais de la photographie, lui permet de se

décrire  au  sein  d’une  société  qui  évolue  constamment  au  fil  de  l’actualité  et  des

1 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, « Poétique », 1975, 
réédition de poche, p. 14.

2 Annie ERNAUX, « Vers un je transpersonnel », in Autofictions & Cie, dir. Serge Doubrovsky, 
Jacques Lecarme et Philippe Lejeune, RITM, n°6, 1993, p. 221.
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événements socio-historiques. Ainsi, on peut se demander dans quelle mesure Annie

Ernaux avec Les Années parvient à construire la mémoire collective d’une société à des

fins sociologiques et historiques par le biais d’une forme autobiographique renouvelée,

et donc, de son expérience individuelle permettant aussi bien au lecteur qu’à un élève de

3ème, dans le cadre scolaire, de s’interroger sur lui-même et la société qui l’entoure. 

Nous  verrons  en  quoi  Les  Années d’Annie  Ernaux  est  un  ouvrage

autobiographique  particulier,  on  pourrait  presque  se  demander  si  cette  œuvre  est

véritablement une autobiographie. Pour cela nous reviendrons sur les textes précédents

de l’auteur qui nous permettront de faire un bref historique de l’autobiographie chez

Annie Ernaux en montrant qu’elle a toujours eu un penchant pour ce genre mais a vu

son écriture évoluer. En effet, son premier roman Les Armoires vides publié en 1974 est

à la jonction entre la fiction et l’autobiographie. On classe bien souvent cette œuvre,

dans la catégorie d’autofiction car il s’agit d’une : « Fiction d’événements et de faits

strictement réels ; si l’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure à

l’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau3»

comme le disait Serge Doubrovsky dans le prière d’insérer de Fils qui visait à qualifier

son œuvre. L’auteur de l’ouvrage Les Années s’applique à revenir sur son passé à travers

un album photos.  Elle  y  décrit  des  clichés  qui  lui  rappellent  un  lieu,  une  date,  un

évènement auxquels elle va s’accrocher pour en faire un récit rétrospectif. C’est une

sorte de réminiscence de souvenirs qu’elle tente d’expliquer. Tous ses souvenirs sont

liés à une période particulière et s’enchaînent chronologiquement. C’est par ce biais,

qu’on voit la volonté cachée derrière l’écriture : laisser une trace pour ne pas disparaître.

Nous reviendrons également sur l’énonciation particulière choisie par l’auteur pour son

ouvrage. L’emploi de la troisième personne permet de passer, presque constamment, de

l’individuel au collectif dans les souvenirs. Ce choix d’écriture influe sur le style et met

à distance la portée purement individuelle que l’on retrouve dans les autobiographies

plus traditionnelles.  Annie Ernaux dans son ouvrage de 2008 raconte sa vie  tout  en

mettant  en  place  une  « autobiographie  collective »,  à  travers  le  récit  de  sa  propre

existence,  qu’elle  inscrit  dans  l’histoire  de  la  France,  elle  décrit  aussi  celle  d’une

société. Ensuite, nous constaterons que cette œuvre fait le lien entre récit personnel,

construit autour de la mémoire de l’auteur, et récit collectif car c’est aussi celui de toute

3 DOUBROVSKY Serge, Fils, Paris, Gallimard, 1977, p. 8.

2



la génération de l’après-guerre. À travers  Les Années, Annie Ernaux fait le portrait de

toute  une  génération  qui  a  connu  des  ascensions  matérielles,  sociales,  politiques,

culturelles et féministes de la France. De plus, Annie Ernaux par le biais de cette œuvre

revient inévitablement sur ses précédents ouvrages, car chaque moment de sa vie a été

marqué  par  un  évènement  en  lien,  parfois  étroit,  avec  les  débats  de  la  société  de

l’époque. L’œuvre est une véritable interrogation sur sa condition de femme et est à la

fois une manière de montrer les sentiments et les difficultés d’en être une. Elle montre le

tiraillement  constant  qui  prend  place  en  elle,  entre  cette  volonté  de  conserver  les

souvenirs et les habitudes de son milieu d’origine, tout en se remémorant la volonté de

s’émanciper  de  celui-ci  lorsqu’elle  était  plus  jeune.  La  différence  avec  les  œuvres

précédentes de l’auteur tient dans le fait que Les Années admet une dimension collective

qui s’ajoute à la dimension individuelle que l’on retrouve dans l’autobiographie. Dans

Les  Années l’autobiographe  en  vient  presque  à  endosser  le  rôle  de  sociologue  en

montrant  que  son  histoire  est  en  fait  celle  de  beaucoup  de  français  qui  ont  des

caractéristiques, des buts et la conscience d’appartenir au même groupe de génération,

de femmes. Il s’agit d’un groupe qui voit évoluer la société vers d’autres modes de vie.

Les  œuvres  de  l’auteur  et  particulièrement  Les  Années mettent  en  lumière  une

dimension  sociologique  en  littérature,  ici  l’influence  du  collectif  dans  la  vision  du

monde  d’un  individu,  pour  retranscrire  une  époque.  C’est  pourquoi  il  serait

particulièrement intéressant de pouvoir aborder, cet aspect avec des élèves de 3e en leur

montrant  que  l’individualité  que  l’on  retrouve  dans  une  autobiographie  n’est  pas

forcément  synonyme  d’individualisme  et  qu’il  est  possible  de  dégager  des  aspects

communs à la vie de tout un groupe. Finalement, Annie Ernaux avec son œuvre  Les

Années est capable de faire un portrait de la société des années 1940 à nos jours, à ceux

qui ne l’ont pas vécu, mais aussi pour ceux de sa génération en leur permettant de se

remémorer cette époque, à travers ses souvenirs, d’où le fait que l’œuvre ait une portée

entre individualité et collectivité. 
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1. Les Années, une autobiographie ?

Les  Années d’Annie  Ernaux  est  une  œuvre  singulière  qui  possède  une  forte

dimension autobiographique, comme ses œuvres précédentes, mais qui s’en démarque

en insistant davantage sur la thématique de la mémoire. Nous verrons en quoi l’écriture

d’Annie  Ernaux  a  évolué  au  fil  du  temps  en  faisant  un  bref  historique  de

l’autobiographie  chez  l’auteur.  Puis  nous  constaterons  que  cette  évolution  au  profit

d’une  écriture  autobiographique  renouvelée  nous  mène  à  nous  interroger  sur  la

constitution d’une mémoire collective.

1.1 Historique de l’autobiographie

1.1.1 Définition de l’autobiographie

Il  semble nécessaire  de passer par  un bref  historique de l’autobiographie,  de

l’écriture de soi, de façon à essayer de définir  Les Années d’Annie Ernaux. La notion

d’écriture de soi est très large et regroupe des formes d’écritures diverses comme les

essais,  les  mémoires,  les  autobiographies,  les  journaux  intimes  ou  encore  les

correspondances par exemple. L’abondance des types d’œuvres en lien avec le récit de

soi a souvent posé problème pour donner une définition globale d’un genre aussi vaste

que l’autobiographie.  L’autobiographie  de Damien Zanone permet de revenir sur les

grands  points  qui  nous  aident  à  définir  ce  genre  littéraire.  L’auteur  montre  dès  les

premières pages de son ouvrage théorique qu’il y a une ambiguïté historique autour de

la définition de l’autobiographie. Même si on emploie ce terme depuis le début du XIX e

siècle,  il  reste  néanmoins  difficile  à  cerner.  On  trouve  d’abord  le  sens  courant  de

l’auteur qui raconte sa vie, c’est la biographie de lui-même qu’un écrivain s’apprête à

produire.  Mais  on  trouve aussi  une  définition  beaucoup  plus  large  du  mot,  Zanone

définit l’autobiographie comme : « Tout livre dans lequel l’auteur avait mis de sa vie

[…] où les lecteurs « sentaient » que l’auteur avait exprimé sa vie ou ses sentiments4».

Cette définition extrêmement large impliquerait que toutes les œuvres qui s’inspireraient

d’une partie  de la  vie de l’auteur  seraient  des autobiographies.  Par le  biais  de cette

définition, on considérerait que même les œuvres qui n’ont pas été reconnues comme

des  autobiographies  pourraient  l’être.  Ainsi,  on  pourrait  dire  que  la  définition  de

4 ZANONE Damien, L’autobiographie, Paris, Ellipses, 1996, p. 7.
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l’autobiographie par Zanone ne suffit pas, qu’elle peut correspondre à certains ouvrages,

quand  l’autobiographie  est  revendiquée,  assumée  par  exemple,  mais  pas  pour  tous.

Malgré le panel assez conséquent de définitions à ce sujet, actuellement, on retient celle

de Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique :

Récit  rétrospectif  en  prose  qu’une  personne  réelle  fait  de  sa  propre  existence
lorsqu’elle met l’accent sur la vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa
personnalité5.

Pour Philippe Lejeune, l’autobiographie implique nécessairement pour un auteur de se

remémorer, de raconter des événements de son passé et donc de raconter sa vie. Comme

il dit le dit lui-même le but est de mettre en avant sa « vie individuelle », dans le sens où

elle  est  unique,  propre  à  une  personne.  Le  but  est  de  retracer  « l’histoire  de  sa

personnalité » c’est-à-dire d’expliquer, en se replongeant dans des événements de sa vie

passée,  pourquoi  il  se  comporte  comme  il  le  fait  à  présent.  Par  l’introspection

d’événements  passés,  l’autobiographie permet  à  l’autobiographe de réfléchir  sur lui-

même et sur  ses réactions, ses façons de penser et de voir le monde. De ce fait cela

suppose qu’il y ait une identité de nom entre l’auteur, le narrateur et le « personnage »

dans le récit, ce qui expliquerait l’utilisation courante du pronom personnel « je » dans

les autobiographies. Lejeune dans la même œuvre que citée précédemment explique :

« C’est  dans  le  nom  propre,  que  personne  et  discours  s’articulent  avant  même  de

s’articuler  dans  la  première  personne6 ».  Le  critique  explique  ici  que  la  première

personne du singulier, peut-être sous-entendue dans le nom propre et que c’est à travers

l’identité  du  « personnage »  de  l’autobiographie  que  se  construisent  les  indices

énonciatifs de la première personne, du « je ». En ce sens, on comprend qu’il ne va pas

de soi d’accepter l’écriture d’une autobiographie à la troisième personne du singulier

comme c’est le cas pour  Les Années, mais le fait que le narrateur ne dise pas « je »

n’empêche pas qu’il soit un « je » dans son texte. 

De plus, l’écriture d’une autobiographie implique forcément la présence d’un

pacte autobiographique. Ce pacte a deux fonctions principales selon Damien Zanone qui

sont de déclarer qu’on est face à une autobiographie et donc qu’il s’agit d’un récit de vie

avec « la triade » auteur, narrateur, personnage que l’on doit à Lejeune. L’autobiographe

5 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, « Poétique », 1975, 
réédition de poche, p. 14.

6 Philippe LEJEUNE, Id, p. 22.
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grâce au pacte autobiographique va également chercher à justifier le recours au récit de

vie, en expliquant pourquoi le livre tout entier sera sur lui-même de manière à faire

adhérer le lecteur à son propos. Dans L’Autobiographie en France Lejeune détaille cet

aspect :

Écrire un pacte autobiographique,  c’est  d’abord poser sa voix choisir  le ton,  le
registre dans lequel  on va parler,  définir  son lecteur,  les relations qu’on entend
avoir avec lui : c’est comme la clef, les dièses ou les bémols en tête de la portée :
tout le reste du discours en dépend. C’est choisir son rôle7.

On comprend alors que l’annonce du pacte autobiographique est décisive pour l’auteur

puisqu’elle va permettre ou non de faire adhérer le lecteur à la cause de son œuvre.

Zanone va même jusqu’à dire qu’il y a une portée « morale8» dans cet acte puisqu’en

annonçant l’autobiographie, l’auteur se doit de dire sa vérité au lecteur et de lui montrer

qu’il peut lui faire confiance sur ce qui sera dit par la suite. Le pacte autobiographique

pose une co-référence entre « le monde décrit dans le livre9» et le « monde réel10»pour

Zanone.  Mais  on  a  aussi  une  portée  littéraire  importante  puisque  la  lecture  et  la

réception entière de l’œuvre ne peuvent pas avoir lieu si l’auteur n’a pas établi un lien

particulier avec son lecteur par le recours à l’écriture de soi ici. Pourtant Annie Ernaux

remplit  d’une façon particulière  le  pacte  autobiographique,  puisqu’elle  va se  définir

comme la fille de l’ouvrier puis du petit commerçant d’Yvetot qui écrit dans le but de

retrouver un lien qui s’est perdu au fil du temps avec son père comme elle le confie :

Je pensais qu’il ne pouvait plus rien pour moi. Ses mots et ses idées n’avaient pas
cours dans les salles de français ou de philo, les séjours à canapé de velours rouge
des amies de classe. L’été, par la fenêtre ouverte de ma chambre, j’entendais le
bruit de sa bêche aplatissant régulièrement la terre retournée. J’écris peut-être parce
qu’on n’avait plus rien à se dire11.

Les Années prend une autre  tournure étant  donné que le  pacte  autobiographique est

plutôt défini par l’éditeur sur la quatrième de couverture « au travers de photos et de

souvenirs12». L’auteur laisse entendre qu’il s’agit d’elle sur les photographies en parlant

des « archives familiales » (21) qui seront le fil conducteur de l’ouvrage. On comprend

7 LEJEUNE Philippe, L’autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971, p. 72.
8 ZANONE Damien, L’autobiographie, Paris, Ellipses, 1996, p. 15.
9 ZANONE Damien, Id, p. 16.
10 ZANONE Damien, Id, p. 16-17.
11 ERNAUX Annie, La Place, Paris, Gallimard, 1983, p. 83-84.
12 ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, quatrième de couverture. Pour les autres 

références à l’œuvre Les Années, nous indiquerons le numéro de la page entre parenthèses et Op.cit 
pour les blocs de citations..
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alors  que  la  mise  en  place  du  pacte  autobiographique  est  permise  par  l’affirmation

implicite d’Annie Ernaux, elle est face à des photographies personnelles qu’elle décrit

au lecteur. Le recours à l’image personnelle pousse le lecteur à se dire que les clichés ne

peuvent  être  que  ceux  de  l’auteur.  Ainsi,  en  se  décrivant,  l’autobiographe  incite  le

lecteur à la croire. Si elle dévoile des moments intimes de sa vie, elle n’aura pas de

raison de mentir sur le reste de l’histoire. Si l’auteur sait toutes ces choses et retrouve

une  mémoire  en  lien  avec  les  lieux  de  la  photographie,  on  imagine  que  c’est

nécessairement parce qu’il s’agit d’elle et de sa vie personnelle.

1.1.2 Le « je » dans les œuvres précédentes d’Annie Ernaux

Annie  Ernaux  a  privilégié  l’écriture  à  la  première  personne  du  singulier  en

utilisant le « je » et tous les indices énonciatifs qui y correspondent dans ses œuvres

précédentes.  Cela est  le cas dans sa première œuvre  Les Armoires vides qui   est  un

roman autobiographique. On peut dire cela car l’auteur raconte sa vie sous le nom de

Denise Lesure dans cette œuvre. Les œuvres qui ont suivi celle-ci sont plus axées vers

l’autobiographie telle qu’on la connaît.  Les Armoires Vides contient le nom propre de

Denis Lesur, qui était censé être le point d’articulation entre discours et personne pour

Lejeune, mais il est remis en question ici. En choisissant de se raconter sous une autre

identité,  l’auteur  opère  une  mise  à  distance  des  propos  qu’elle  tient  dans  le  livre.

Philippe Gasparini dans son œuvre Autofiction : une aventure du langage revient sur les

genres inhérents à l’autobiographie dont celui du roman autobiographique, genre dans

lequel Annie Ernaux s’est d’abord illustrée avec Les Armoires vides. Philippe Gasparini

oppose l’espace autobiographique  à  l’espace romanesque pour  souligner  l’ambiguïté

présente dans les œuvres. Cela tend à mêler ces deux « espaces » :

L’espace  autobiographique  constitue  donc  un  archigenre  opposable  à  un  autre,
l’espace romanesque, fictionnel. Cette dichotomie fonctionnerait selon une logique
binaire  rassurante.  Tout  se  complique  lorsque  nous  devons  admettre  que
l’archigenre  autobiographique  accueille  en  fait  deux  types  de  politiques
pragmatiques : le pacte de vérité qui régit l’autobiographie, les lettres, les journaux
– et la stratégie d’ambiguïté propre au roman autobiographique, qui combine deux
modes de communication antagonistes13.

Effectivement, Annie Ernaux avec son œuvre Les Armoires Vides raconte l’histoire de

Denise Lesur, qui est en réalité la sienne,  faisant se mêler autobiographie et  fiction.

13 Philippe GASPARINI, Autofiction : Une aventure du langage, Éditions du Seuil, Paris, coll. 
« Poétique », 2008, p. 299.
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L’usage du nom propre tend à éloigner le penchant autobiographique que l’on retrouve

dans  l’œuvre.  En choisissant  une  nouvelle  identité,  elle  prend une  distance  avec  sa

propre  histoire  et  peut  faire  croire  à  son  lecteur  qu’il  ne  s’agit  pas  d’elle.  Malgré

l’utilisation  de  la  première  personne,  l’incohérence  d’identité  entre  l’auteur,  le

personnage et le narrateur, Denise Lesur, permet à Annie Ernaux de  raconter des choses

intimes comme le traumatisme de son avortement :

« Vous aurez des contractions. » Depuis hier j'attends, lovée autour de mon ventre,
à guetter les signes. Qu'est-ce que c'est au juste. Je sais seulement que ça meurt
petit  à petit,  ça s'éteint,  ça se noie dans les poches gorgées de sang,  d'humeurs
filantes... Et que ça part. C'est tout14.

L’emploi de la première personne ici peut laisser croire au lecteur qu’il s’agit d’une

autobiographie pourtant il est toujours question de « la fille Lesur », qui tend à éloigner

la co-référence entre auteur, narrateur et personnage. Selon Gasparini ce serait donc la

combinaison de « l’espace romanesque15» et de « l’espace autobiographique16» qui sont

sémantiquement  incompatibles.  Le  fait  qu’ils  communiquent  de  manière  opposée

provoquerait  cette  ambiguïté  qui  règne  sur  le  genre  du  roman  autobiographique.

Mais Les Armoires Vides n’était que les prémices d’un travail autobiographique

qui finalement va se diriger vers un « je » autobiographique distancié dans les œuvres

suivantes d’Annie Ernaux comme La Place,  Une femme ou encore celui qu’on trouve

dans le titre de son ouvrage  Je ne suis pas sortie de ma nuit. Dans ces trois œuvres,

l’auteur se raconte en expliquant sa relation avec une autre personne. Dans le premier

c’est le récit de soi à travers la figure du père, puis celle de la mère dans le second

ouvrage et la dégénérescence de la santé de sa mère dans le dernier. L’auteur ici choisit

un « je » autobiographique plus assumé dans lequel le lecteur peut affirmer qu’il s’agit

d’Annie Ernaux. Après quelques recherches sur Annie Ernaux, on retrouve de nombreux

points communs entre l’écrivain et le « je » de ses ouvrages. En effet, dans La Place par

exemple on retrouve une grande partie de ce qui fait la vie de l’auteur. Elle a passé son

enfance à  Yvetot,  nommé « Y… (Seine-Maritime)17» au début  de  La Place,  elle  est

enseignante de français comme cela est précisé dans le même ouvrage : « Le soir même,

14 Annie ERNAUX, Les Armoires Vides, Paris, Gallimard, 1974, p. 5.
15 Philippe GASPARINI, Autofiction : Une aventure du langage, Éditions du Seuil, Paris, coll. 

« Poétique », 2008, p. 299.
16 Philippe GASPARINI, Id, p. 299.
17 Annie ERNAUX, La Place, Paris, Gallimard, 1983, p. 13.
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j’ai écrit à mes parents que j’étais professeur  "titulaire"18». Cependant, l’écriture bien

qu’elle contienne une part autobiographique indéniable reste très distanciée. En effet,

l’auteur parle de sa vie, opère une introspection, mais en passant par le récit de la vie de

son père et les rapports qu’ils entretenaient. C’est en s’interrogeant sur son père qu’elle

explique aussi sa manière de voir le monde et de vivre. C’est à travers une éducation

particulière qu’elle est devenue la femme qu’elle est aujourd’hui. De plus, en racontant

son père elle essaye aussi de comprendre la relation qui les unissait. Ainsi, apparaît la

dimension  auto-évaluatrice  par  le  commentaire  très  importante  chez  Ernaux.  Elle

apparaît au sein de l’autobiographie dans laquelle l’auteur/narrateur/personnage est le

héros de sa propre histoire dans laquelle il va être amené à s’interroger sur ses actes et

sur les événements qui l’entourent.

1.1.3 Un renouvellement de l’autobiographie dans Les Années

Les Années est encore une fois une écriture renouvelée qui apparaît avec des

ambitions nouvelles par rapport aux ouvrages précédents de l’auteur. L’œuvre est un

renouvellement dans le sens où le récit de soi passe par la photographie. Les souvenirs

vont mener à expliquer le contexte et les événements dont l’autobiographe se souvient

et  auxquels  ils  sont  rattachés.  L’album photos  est  le  lieu  du  souvenir,  comme  une

représentation physique d’une mémoire. Le fait de prendre une photographie consiste à

vouloir conserver une trace, par l’image, d’un moment précis que l’on pourra à nouveau

regarder dans les années suivantes. On pourrait presque dire que l’album photos est ce

qui permet de conserver des images particulières de souvenirs passés. La photographie

prise dans un cadre précis est un souvenir physique, on pourrait penser qu’on peut plus

facilement  s’y fier,  qu’un souvenir  issu directement de la mémoire.  Dans l’esprit  le

souvenir  n’est  que  « mental »  donc impalpable  et  peut  être  déformé avec  le  temps.

Malgré tout, le lecteur est confronté à la description de la photographie, sans avoir vécu

le moment, ni forcément connu les lieux cités. On comprend que la description, même

en étant très précise, ne pourra pas rendre toute la véracité du moment. Annie Ernaux en

a  parfaitement  conscience.  L’Usage  de  la  photo permet  de  comprendre  comment

l’auteur associe la photographie aux souvenirs mentaux comme les chansons :

Aucune  photo  ne  rend  la  durée.  Elle  enferme  dans  l’instant.  La  chanson  est
expansion dans le passé, la photo, finitude. La chanson est le sentiment heureux du

18 Annie ERNAUX, Id, p. 12.
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temps, la photo son tragique. J’ai souvent pensé qu’on pourrait raconter toute sa vie
avec seulement des chansons et des photos19.

La photographie a une faille car elle enregistre une image fixe dans un moment précis et

comme elle le dit « ne rend pas la durée ». Au moment où la photo est prise, c’est cet

instant  qui  est  enfermé  à  tout  jamais  dans  l’appareil.  On  ne  pourra  plus  jamais

reproduire l’instant à l’identique. Cependant, l’image étant fixée on ne pourra pas la

perdre, elle restera toujours la même sur le papier glacé. La chanson quant à elle peut-

être réécoutée, même des années après, et nous ramener à un moment précis dans un

souvenir « mental », qui n’a pas d’image fixe comme la photo. On pourrait dire que le

choix  d’unir  le  souvenir  photographique,  physique,  au  souvenir  de  l’esprit,  par  la

chanson et les slogans par exemple, est un moyen de combiner l’image mentale et réelle

pour essayer de raconter plus précisément les moments évoqués dans l’autobiographie. 

Les  Années est  d’ailleurs  décomposé  en  treize  parties  rythmées  par  des

photographies et deux extraits de cassettes vidéo. La première photo arrive à la page 21,

tout  de  suite  après  la  page  blanche  qui  sépare  la  présentation  du  projet

autobiographique, elle date de 1941. L’auteur n’est  encore qu’un bébé.  La photo est

accompagnée des chansons que ses parents ont connues comme la musique Ah le petit

vin blanc chantée par Lina Margy ou l’hymne de la libération  Fleurs de Paris (25).

Vient alors celle de 1949, la petite fille pose comme les stars de cinéma sur une plage en

maillot de bain (35). Les musiques du moment sont celles de Luis Mariano comme Les

Fandago du pays basque, d’André Dassary avec  Les Montagnes d’Italie, toutes deux

évoquées à la page 39. On constate aussi la présence de la religion de la vie de l’auteur

avec l’évocation du cantique  Chez nous soyez reine (38). L’enfant de neuf ans laisse

alors  place à la jeune adolescente de 15 ans en 1955, elle pose avec une camarade

d’école dans une allée. L’autobiographe se souvient avoir chanté Toi qui disais, toi qui

disais de Catherine Sauvage (57). En 1957, l’adolescente aux cheveux foncés écoute en

particulier : «  du jazz, Edith Piaff et Sidney Bechet » (68). La jeune fille seule de la

photo  précédente,  apparaît  en  groupe avec  sa classe  de  philosophie  à  la  page  77  à

l’époque de la tournée musicale « Âge tendre et tête de bois » (81). L’année 1963 à la

cité universitaire est synonyme de la lecture des classiques mais lui rappelle aussi le

générique de  Ma sorcière bien-aimée ou de l’émission  Le manège enchanté (98). En

1967, la jeune femme est avec son fils. Son rôle de mère influence son quotidien, les

19 Annie ERNAUX, L’usage de la photo, Paris, Gallimard, 2005, p. 102.
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chansons populaires du moment sont remplacées par des comptines pour enfants comme

on le constate à la mention des  Aristochats (122). Un extrait de film apparaît avec la

jeune femme qui revient du supermarché en 1972-1973 comme le montre le nom donné

à la cassette « Vie familiale 72-73 » (124). La neuvième photo à la page 146 est  la

première photo en couleurs. C’est un portrait de famille lors d’un séjour en Espagne

avec l’arrivée « du funk, du rock ou du rockabilly » (157). À la page 162 apparaît une

seconde vidéo de 30 minutes datant de 1985, l’auteur a vieilli par rapport à la photo

précédente. Elle est dans sa salle de français avec une classe de seconde. À la radio

Desireless et son fameux titre Voyage, Voyage (173) mais aussi l’hymne national le soir

du 14 juillet 1989 à la télévision (177). La page 182 introduit une nouvelle ère avec

l’entrée dans les années 1990, la femme est alors divorcée et seule dans sa maison, elle

réfléchit gravement à sa vie en écoutant Foule sentimentale d’Alain Souchon (193). À la

page 209, on est en 1999, l’auteur est avec ses deux fils et une de ses belle-filles, lui

revient en tête la chanson Sea, sex and sun de Serge Gainsbourg (212). La dernière

photo du texte apparait à la page 243. Elle est prise le jour de Noël 2006, Annie Ernaux

se rappelle de la chanson L’Amérique de Joe Dassin (248) qu’elle avait en tête quand

elle  est  partie  aux  États-Unis  quelques  années  plus  tôt.  Finalement  avec  tous  ces

exemples on comprend que l’œuvre d’Annie Ernaux utilise l’image fixe ou filmique, un

souvenir matériel, pour mettre en place un contexte. Celui-ci est associé à une date ou

un moins une année et à un lieu précis dans lequel s’est illustré l’auteur à un moment

donné. Ce souvenir fixe lui permet de divaguer et d’évoquer tout ce qui lui rappelle

cette  époque aussi  bien  d’un point  de  vue personnel,  artistique,  culturel  et  scolaire.

L’album photos est très intime, on pourrait penser qu’il ne s’agit que d’images uniques

comme celle de la mémoire individuelle de l’auteur. Pourtant les images choisies par

Annie Ernaux sont significatives et retracent tout son parcours de vie, qui pourrait être

commun à bon nombre d’autres femmes. On retrouve les étapes du récit de soi avec la

naissance, on la voit bébé en 1941, puis son enfance en Normandie au bord des plages,

ensuite l’adolescence époque charnière dans sa construction en tant qu’individu. Par la

suite, elle est décrite en tant que femme, surtout dans son rôle de mère de famille et

d’épouse aux côtés de son mari sur la vidéo datant des années 1970. Plus tard, c’est une

femme plus âgée et divorcée qui nous est présentée. Elle se remémore le passé. Les

photos  qu’elle  a  choisies  retracent  son  parcours  personnel  avec  des  lieux  et  des
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personnes  propres  à  sa  vie  mais  il  s’agit  aussi  du  parcours  de  vie  « classique »  de

beaucoup  de  femmes  de  son  époque  qui  naissent,  grandissent,  se  marient,  ont  des

enfants et divorcent parfois. De plus, les chansons permettent aussi de décrire l’époque

d’une autre manière que visuelle et écrite. La chanson apparaît comme une « madeleine

de Proust »,  en l’écoutant  l’auteur  se replonge dans le  souvenir  du moment où elle

l’entendait. Cependant, le choix de mêler les souvenirs personnels par la photographie

permet à l’auteur d’évoquer tout ce qui ne peut être décrit par l’image et les mots dans

le texte. L’évocation des chansons populaires de l’époque, des génériques de certaines

émissions en vogue, voire des slogans publicitaires, complètent les souvenirs rapportés.

On retrouve une vue de l’époque avec la description de la photographie et même l'ouïe

avec l’apport des références musicales. En écrivant, l’auteur retranscrit une mémoire

collective d’une époque. Elle associe une image visuelle, par la photographie, et des

événements historiques connus, qu’on a tous plus ou moins en tête. On trouve aussi une

image auditive  avec  l’évocation  des  chansons  et  des  slogans  mais  aussi  une  image

spirituelle,  mentale avec les références aux œuvres littéraires et  les journaux. On le

remarque aisément à cause du lien entre histoire et souvenirs auditifs. Ces souvenirs en

lien  avec  les  sons  sont  parfois  politiques  comme le  rappel  du  slogan de  mai  1968

« Élections piège à cons » (150), parfois personnels avec la question des parents quand

leurs enfants se plaignaient de ne pas sortir : « « Où veux-tu aller, tu n’es pas bien là où

tu es ? » (39), ou encore en lien avec les souvenirs d’enfance dans lesquels l’auteur

voudrait revenir alors que le SRAS et le chômage font des dégâts, nous le constatons

quand elle se rappelle de : « Kiri le Clown, le mange-disques, Travolta et La Fièvre du

samedi soir » (241).                                                                                                   

Annie Ernaux lors d’un entretien avec Christine Ferniot et Philippe Delaroche du

journal  L’Express répond à des questions sur son œuvre.  Une des interrogations des

deux journalistes porte sur l’impact de l’écriture de son ouvrage  L’usage de la photo

avec Marc Marie pour écrire Les Années. L’auteur répond :

Non. J'avais commencé Les Années longtemps avant L'usage de la photo. En fait,
j'ai  commencé maintes fois,  mais c'est  seulement à partir  de l'été 2002 que j'ai
réellement démarré. J'étais bien décidée, je voulais poursuivre ce projet pendant
plusieurs mois. Et soudain, en septembre, j'ai appris que j'avais un cancer du sein.
A ce moment-là, je ne savais pas combien de temps j'avais à vivre: ce livre est
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devenu comme un signe. Je devais l'écrire, je devais introduire les photos, sans les
montrer. Tout s'est imposé20.

Le moteur d’écriture d’Annie Ernaux est différent par rapport à ces autres œuvres, ici

elle confie aux deux journalistes que c’est aussi l’annonce de la maladie qui la pousse à

écrire. Ne sachant pas si ses jours étaient comptés, elle se devait de laisser une trace

d’elle et de sa manière d’appréhender le monde. On y retrouve d’ailleurs un vestige

dans Les Années au moment de la description de la vidéo familiale, :

Elle ne se sent pas d’âge. Certainement une arrogance de jeune femme vis-à-vis des
plus âgées, une condescendance pour les ménopausées. Qu’elle en devienne une est
très improbable. Une prédiction qu’elle mourrait à cinquante-deux ans ne l’émeut
pas, il lui semble que c’est un âge acceptable pour mourir21.

À l’époque de cette vidéo, l’auteur vient d’entrer dans la trentaine. C’est une femme

active, en forme, épouse et mère de famille qui se sent invincible. Même la mention de

sa possible mort à l’âge de cinquante-deux ans, en 2002, année où on lui annonce son

cancer, la laisse de marbre. On remarque bien que l’approche de la mort n’effrayait pas

la  femme des années  1970 mais que ce n’est  pas forcément  le  cas  de l’écrivain au

moment de l’écriture de son livre. La pensée de pouvoir disparaître, comme la mémoire

qui s’éteint, la motive à prendre la plume. Elle laisse une trace de soixante-cinq ans de

vie mais également, l’empreinte de son évolution en tant qu’individu dans une société.

La photographie la montre le plus souvent dans une époque assez lointaine de l’écriture,

sauf dans la dernière. Par l’image, c’est l’évolution physique d’une jeune femme qui est

montrée tout en permettant à l’auteur de se rendre compte de son évolution psychique.

Une femme de tente ans sans problème de santé ne craint  pas la mort alors que la

femme de cinquante-deux ans va s’empresser d’écrire, de tout consigner sur papier de

peur de ne plus pouvoir le faire dans les mois qui viennent. Le moteur d’écriture passe

aussi  par  la  peur  de  disparaître,  à  la  manière  d’un  homme  comme  Jean-Jacques

Rousseau qui écrit son ouvrage Les Confessions à un moment où il a peur de mourir. Le

parallèle avec la  photographie rend spéciale l’œuvre  Les Années d’Annie Ernaux. Il

permet aussi de mettre en avant un parallèle entre mémoire individuelle et collective

que  l’on  retrouve  également  dans  les  marques  d’énonciation  de  son  œuvre

autobiographique.

20  Christine FERNIOT et Philippe DELAROCHE,https://www.lexpress.fr/culture/livre/annie-
ernaux_813603.html publié le 01/02/2008 et consulté le 15 mars 2021.
21 Annie ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 129.
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1.2 L’impossibilité de recourir au genre romanesque et écriture 
autobiographique particulière

Au premier abord, en trouvant Les Années d’Annie Ernaux dans une librairie le

lecteur coutumier de ses ouvrages peut s’interroger sur cette œuvre par rapport à sa

longueur. Habituellement, les ouvrages d’Annie Ernaux sont plutôt courts, à peine cent

pages, avec un choix de sujet plutôt définis et une portée autobiographique indéniable.

On se doute que le récit de soi sera toujours présent chez Ernaux qui a affiché dès la

publication de La Place, en 1983, son impossibilité à adopter le genre romanesque :

Depuis peu, je sais que le roman est impossible. Pour rendre compte d’une vie
soumise à la nécessité, je n’ai pas le droit de prendre d’abord le parti de l’art, ni de
chercher à faire quelque chose de « passionnant »,  ou d’« émouvant »22.

La Place décrit la difficulté des conditions de vie qui a poussé l’auteur a conservé une

simplicité, une authenticité dans son écriture. Ce sera le point de départ de son écriture

autobiographique dite « plate » ou « blanche » sur laquelle nous reviendrons. Le refus

du roman au profit du récit de soi ne va pas la pousser à décrire en détails ses souvenirs.

Elle va adapter son écriture en fonction des fragments de vie qu’elle va présenter au

lecteur. Par exemple La Place, relate la vie du père, Annie Ernaux va se raconter d’une

certaine façon à travers lui.  Une femme, est le récit de la mort de la mère ou encore

Passion Simple, celui d’une aventure amoureuse avec un homme marié qui la pousse à

s’interroger sur sa vie de femme. Les Années, poursuit cette veine autobiographique et

montre à nouveau à quel point Annie Ernaux ne se penchera pas du côté du roman. En

effet, dès la quatrième de couverture on décrit l’œuvre comme « une forme nouvelle

d’autobiographie,  impersonnelle  et  collective23»,  dénotant  un  choix  d’écriture  très

ambitieux de la part de l’écrivain. En effet, les œuvres d’Annie Ernaux relatent souvent

des événements personnels de sa vie, de nature autobiographique. Les souvenirs étaient

présentés au lecteur de façon précise, recentrés autour d’un sujet, comme son histoire

d’amour avec un homme plus jeune dans Passion Simple par exemple. Les Années est

une œuvre qui se caractérise par l’analyse de la mémoire et la remémoration de son

existence.  Ainsi,  Annie  Ernaux  nous  livre  une  énorme  partie  de  ses  souvenirs  en

racontant  « les  années »  de  l’après-guerre  à  nos  jours.  Ce  travail  colossal  de

remémoration  met  plus  de  vingt-ans  à  être  achevé.  En  effet,  l’auteur  commence  à

22 ERNAUX Annie La Place, Paris, Gallimard, 1983, p. 24.
23 ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, quatrième de couverture
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rédiger  Les Années au milieu des années 1980 et termine à la fin de l’année 2006. Le

temps  d’écriture  semble  nécessaire  au  vu  de  la  masse  de  souvenirs  que  l’auteur  a

accumulée durant toute cette période pour écrire les événements qui la caractérisent

dans  sa  mémoire.  Les  Années est  un  nouveau  projet  d’écriture  autobiographique

entrepris par l’auteur. Il est question de comprendre comment par la remémoration des

souvenirs,  l’auteur  ne  va  pas  faire  le  choix  de  comprendre  sa  manière  d’être  et  sa

personnalité, mais plutôt de montrer que sa mémoire individuelle contient toujours une

dimension collective. Ce projet est assumé et expliqué à la fin de l’œuvre quand l’auteur

écrit :

Ce ne sera pas un travail de remémoration, tel qu’on l’entend généralement, visant
à la mise en récit d’une vie, à une explication de soi ? Elle ne regardera en elle-
même que pour y trouver le monde, la mémoire et l’imaginaire des jours passés du
monde,  saisir  le  changement  des  idées,  des  croyances  et  de  la  sensibilité,  la
transformation des personnages et du sujet,  qu’elle a connu et qui ne sont rien,
peut-être,  auprès de ceux qu’auront  connus sa petite-fille et  tous les vivants en
2070. Traquer des sensations déjà là,  encore sans nom, comme celle qui la fait
écrire24.

Cependant,  le  projet  est  déstabilisant.  D’une  part,  l’auteur  explique  l’ambition  qui

l’animait durant l’écriture à la toute fin de l’œuvre, comme si le lecteur devait refaire

une lecture de l’ouvrage en ayant en tête cet éclairage. Certes, à la lecture on comprend

assez rapidement le décentrement de l’auteur vis-à-vis de son histoire personnelle avec

la proclamation d’un : « Ni je ni moi » (19) qui est confirmé à la fin de l’ouvrage :

« Aucun « je » dans ce qu’elle voit comme une sorte d’autobiographie impersonnelle –

mais « on » et « nous » – comme si, à son tour, elle faisait le récit des jours d’avant »

(252). C’est le refus d’un « je » autobiographique traditionnel qui est souhaité. Nous

remarquons également la volonté de se défaire de l’individualisme, qui règne dans la

première  personne  du  singulier,  au  profit  de  la  construction  d’une  collectivité  par

l’emploi de la première personne du pluriel et de la troisième personne du singulier.

Cependant,  l’auteur  évoque  continuellement  des  souvenirs  qui  dépendent  de  sa  vie

personnelle dès la première page de l’ouvrage avec : « la femme qui urinait en plein jour

derrière un baraquement servant de café, en bordure des runes, à Yvetot, après la guerre,

se renculottait debout, jupe relevée, et s’en retournait au café » (11) et même à la fin de

son  œuvre  en  parlant  du :  « petit  bal  de  Bazoches-sur-Hoëne  avec  les  auto

tamponneuses » (253). On sent, même sans connaître le passé d’Annie Ernaux, qu’elle

24 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 251.
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ne peut avoir vu cette femme urinant derrière un café qu’en étant habitante d’Yvetot

dans  sa  jeunesse.  L’évocation  des  noms  de  villages  est  aussi  caractéristique  d’une

écriture qui prend pour point de départ l’existence personnelle. Néanmoins, elle respecte

toujours  la  règle  qu’elle  s’est  imposée  en  effaçant  de  son  langage  le  « moi ».

De plus, le choix de rester « neutre », en donnant l’impression au lecteur de ne

pas interférer dans le texte, se constate par le choix des souvenirs sélectionnés, tantôt

personnels, tantôt collectifs. Si elle parle d’un souvenir particulier on trouvera toujours

la réminiscence d’un événement de l’actualité, en rapport avec l’histoire du monde. Le

collectif prend très souvent le pas sur l’individuel avec des événements très marquants

de  l’Histoire  comme  par  exemple :  « Que  faisiez-vous  le  11  septembre ? »  (16)  ou

l’avant dernier souvenir évoqué dans le livre : « la femme de la photo du massacre de

Hocine, Algérie, qui ressemblait à une pietà » (254). La question de l’auteur qui semble

interroger le lecteur sur sa place au moment des attentats à New York le pousse à mettre

lui-même en parallèle sa propre existence par rapport à un événement qui a pris une

ampleur mondiale. Chacun aura un souvenir lié à ce fait marquant, qu’il va assimiler à

un sentiment, un lieu, une activité qu’il exerçait au moment où il a appris la nouvelle.

Le mélange constant  entre  les  souvenirs  tirés d’événements  personnels  de la  vie  de

l’auteur et ceux de la grande Histoire laisse entendre au lecteur, dès les premières lignes

de  l’œuvre,  qu’il  ne  s’agit  absolument  pas  d’un  roman,  ni  d’une  autobiographie

traditionnelle. C’est aussi une façon de s’intéresser à notre rapport avec la mémoire et

donc de revenir sur ce concept central dans l’écriture d’Annie Ernaux. La mémoire est

selon Le Robert la : « Faculté de conserver et de rappeler des choses passées et ce qui

s’y trouve associé ; l’esprit, en tant qu’il garde le souvenir du passé. […] L’ensemble

des  fonctions  psychiques  de  représentation  du  passé  reconnu  comme  tel25».  On

comprend donc que la mémoire est la capacité de constituer une représentation mentale

du passé. La volonté de restituer des événements précis de façon à se faire une image

d’une époque est centrale. Les Années représente l’époque de l’après-guerre à nos jours,

en sélectionnant des souvenirs qui composeront le tableau dématérialisé du passé, dans

le sens où le souvenir ne subsiste plus que dans l’esprit de l’autobiographe une fois le

moment  terminé.  Cela  donne  l’impression  que  l’homme en  enregistrant,  une  image

exacte d’un moment, tend à vouloir la retrouver pour plus tard. De cette façon il revient

25 Le Robert : dictionnaire pratique de la langue française, Éditions France Loisirs, 2002, p. 1069-
1070.
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pendant un moment à la même époque, par le biais de ses souvenirs. Néanmoins, on

comprend  que  la  mémoire,  bien  qu’elle  soit  extrêmement  riche,  risque  aussi  d’être

défaillante. La peur de perdre les souvenirs est présente dans l’écriture d’Annie Ernaux.

En effet,  cette  faculté  de se  souvenir  est  une façon de se créer  une sorte  de « note

mentale » de ce qui a existé mais qui peut aussi péricliter. Le souvenir est une image du

monde qui se « conserve », ainsi l’ensemble des images virtuelles que l’on a retenues

forment la  mémoire.  C’est  donc l’ensemble des souvenirs que l’on emmagasine.  La

volonté de conserver une trace du passé par l’écriture est un des moteurs d’écriture. Le

fait  d’écrire lui  permet de travailler  cette faculté mémorielle mais aussi  de fixer les

souvenirs. Ainsi, même si la mémoire tombe en ruine, les souvenirs évoqués dans le

livre ne tomberont pas dans l’oubli.  La dégénérescence de l’esprit  est aussi mise en

avant  avec  la  disparition  des  « images »,  que  l’on  pourrait  considérer  comme  un

synonyme du mot « souvenirs ». On le constate avec un lexique étoffé quant à cette

disparition. En effet, la première phrase de l’œuvre est une affirmation : « Toutes les

images disparaîtront » (11), on trouve aussi : « Elles s’évanouiront toutes d’un seul coup

comme l’on fait les millions d’images qui étaient derrières les fronts des grands-parents

morts » (15) et enfin : « Tout s’effacera en une seconde » (19). L’auteur a bel et bien

conscience que sa mémoire, comme celle des hommes en général, n’est pas infaillible.

Les souvenirs s’accumulent au fil du temps, plus nous vieillissons, plus nous sommes

amenés à vivre des événements qui nous marqueront et qu’on aura tendance à oublier.

Par l’écriture de l’ouvrage Les Années, Annie Ernaux souligne la fragilité de la mémoire

mais aussi en fait l’éloge. Les dix premières pages de l’œuvre en sont la preuve car

l’auteur  parvient  à  se  rappeler  d’une  cinquantaine  de  souvenirs  épars  allant  de  sa

famille, en passant par les événements cinématographiques et culturels qui se perdent

entre  les  psaumes  religieux  et  les  phrases  qu’on  lui  répétait  lorsqu’elle  était  élève.

En même temps, le fait d’écrire tous ses souvenirs, qui se chevauchent et se

recoupent parfois, est aussi le signe de la faillibilité de la mémoire. Notre capacité à

stocker tant de choses diverses implique presque nécessairement que l’oubli doit faire

son œuvre pour laisser la place aux nouvelles « images ». L’accumulation des souvenirs

est significative chez Annie Ernaux et est très souvent utilisée pour fixer les événements

et les grandes figures d’une époque : « Bourdieu, Foucault, Barthes, Lacan, Chomsky

[...] »  (111)  ou  pour  se  souvenir  de  détails  plus  personnels :  « les  déguisements  en
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danseuse,  de  music-hall,  la  permanente  frisée,  les  socquettes »  (69).  Annie  Ernaux

souhaite retranscrire tout ce qui pouvait caractériser les années qu’elle a vécu en passant

par  les  événements  ou  personnages  historiques.  Ainsi,  les  accumulations  que  l’on

retrouve dans son texte participent à l’élaboration d’une mémoire collective très fournie.

Le fait de donner une image foisonnante des souvenirs de l’époque permet de faire une

représentation précise de l’année sur laquelle elle revient en passant par ses souvenirs

personnels et tout ce qui a construit sa mémoire avec la musique, les lectures et tous les

types d’événements.                                                                                                        

L’œuvre de 2008, comme c’est toujours le cas chez Ernaux, est composée de

façon fragmentée. La description d’une photo est propice à la remémoration personnelle

de souvenirs en chaîne, qui va mener à construire la mémoire du passé évoqué. Le récit

n’a pas de structure très claire, il est construit sur des morceaux de textes séparés par

des « blancs ». Ces blancs sont le signe du passage à un autre souvenir, plus ou moins

en lien avec le  précédent. La particularité du début  du texte  est  que la  page 20 est

entièrement blanche, et sépare les souvenirs évoqués précédemment du reste du texte.

Notons que cette partie est très centrée sur le thème principal de l’ouvrage, comme s’il

s’agissait  d’une  présentation  du  projet  autobiographique  de  l’auteur.  Enfin,  nous

pouvons  parler  de  la  volonté  de  créer  une  « mémoire  collective »  qui  est  une  des

ambitions principales de l’auteur dans son œuvre. Cette collectivité créée à partir de

souvenirs personnels est soulignée assez rapidement dans le livre :

Même si on ne reconnaît pas dans la brune la petit fille à nattes de la plage, qui
pourrait aussi bien être devenue la blonde , c’est elle, et non la blonde, qui a été
cette conscience, prise dans ce corps là, avec une mémoire unique, permettant donc
d’assurer  que  les  cheveux  frisés  de  cette  fille  provenaient  d’une  permanente,
rituelle en mai depuis la communion solennelle, que sa jupe avait été taillée dans
une robe de l’été d’avant, devenue trop étroite, et le pull tricoté par une voisine. Et
c’est avec les perceptions et les sensations reçues par l’adolescente brune à lunettes
de quatorze ans et demi que l’écriture ici peut retrouver quelque chose qui glissait
dans  les  années  cinquante,  capter  le  reflet  projeté  sur  l’écran  de  la  mémoire
individuelle par l’histoire collective26.

On comprend donc qu’en évoquant ses souvenirs personnels, en se voyant en tenue de

communiante ici, l’auteur décrit aussi la façon dont se préparait toutes les jeunes filles

de l’époque, qui, elles aussi, allaient prendre part à cette cérémonie religieuse. Par la

suite, l’auteur explique aussi que toutes les personnes, plus jeunes qu’elle, n’ayant pas

26 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 56.
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connu le style à la mode de l’époque, n’auraient su donner une date précise à cette

photographie. Pourtant, Ernaux insiste sur le fait que pour : « les historiens comme pour

les  vivants  d’alors,  ne  peut  se  confondre  avec  aucune  autre,  1955 »  (56)  donnant

l’impression que pour une personne de sa génération la simple tenue de la jeune fille

devrait évoquer directement une période précise propre au milieu des années 1950. La

difficulté de l’entreprise d’Annie Ernaux dans Les Années est là. Tous les lecteurs n’ont

pas connu les périodes qu’elle évoque ou en ont une vision stéréotypée, c’est pourquoi

l’écriture d’une « mémoire collective » semble compliquée. L’auteur, dans la citation

précédente, a pleinement conscience que sa mémoire est « unique » et qu’elle est teintée

par le fait d’avoir vécu à cette époque, ce qui donne un éclairage historique précis de

cette  partie  de  l’histoire  à  tous  ceux  qui  ont  vécu  ces  années.  Annie  Ernaux  doit

nécessairement  contrebalancer  entre  l’unicité,  propre  à  sa  mémoire,  et  la  valeur

collective qu’elle prend dans le sens où ses souvenirs et ressentis peuvent être partagés

par beaucoup de personnes, de sa génération principalement. L’expression de mémoire

collective est  définie  par  Pierre  Nora comme étant :  « le  souvenir  ou l’ensemble de

souvenirs,  conscients  ou  non,  d’une  expérience  vécue  et/ou  mythifiée  par  une

collectivité  vivante  de  l’identité  dans  laquelle  le  sentiment  du  passé  fait  partie

intégrante27». Ainsi,  la mémoire collective serait  le fait  qu’un groupe d’individus ait

conservé des souvenirs communs à propos d’une époque, on imagine que cela passe par

des événements sociaux et historiques majeurs mais également culturels et artistiques

représentatifs de ce qui était en vogue à une époque. On pourrait dire que la mémoire ne

serait  effective  que  pour  les  personnes  ayant  vécu  les  années  évoquées  par  Annie

Ernaux. De cette façon, une personne n’ayant pas vécu ces années ne peut que faire

confiance  en  la  véracité  des  propos  de  l’auteur  mais  aussi  en  la  précision  de  ses

souvenirs.  On  pourrait  même  dire  que  le  concept  de  « mémoire  collective »  est

antithétique dans le sens où l’auteur définit la faculté de se souvenir comme propre à

chacun et que ce concept ne fonctionnerait réellement que pour la génération de l’après

guerre.

1.3. L’écriture dans Les Années

27 Pierre NORA, « La mémoire collective », in La nouvelle histoire sous la direction de Jacques Le 
Goff, Retz-CEPL, Paris, 1978, p. 398.
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1.3.1 L’énonciation

1.3.1.1 Quelle place pour le « je » dans Les Années ?

Les  Années,  signe  chez  Annie  Ernaux  le  détournement  du  « je »

autobiographique  qui  est  définitivement  assumé  étant  donné  que  l’auteur  a  opté

finalement pour l’écriture à la troisième personne. Les seules occurrences de « je » dans

l’œuvre sont des parties au discours rapporté. Les paroles rapportées peuvent être celles

de l’écrivain comme : « oui je sais bien mais je ne sais pas tricoter les manches » (11),

celles de ses amants : « Fais de moi ce que tu veux, je suis ton objet » (16), celles des

camarades de classe : « je vais le dire ! » (42) et mêmes les ordres de sa mère : « quand

je dis telle heure, c’est telle heure, pas une minute de plus » (57). D’autres fois il s’agit

plutôt des citations des chansons comme on le remarque à la page 27 avec : « Je me

souviens des beaux dimanches… Mais oui c’est loin c’est loin tout ça », des sermons de

la messe à la page 48 : « je renonce au démon et je m’attache à Jésus pour toujours » ou

celles  des  œuvres  littéraires  comme  le  vers : « Sais-je  mon  amour  si  tu  m’aimes

encore » (80) du poème d’Apollinaire issue des Poèmes à Lou.

Dès les premières lignes de l’œuvre on a bien vu que l’auteur se rend compte

que l’emploi du « je » ou du « moi » ne lui correspond pas, elle fait le choix d’une autre

forme d’énonciation qui s’émancipe de la  première personne du singulier.  Ce choix

énonciatif est aussi présent dans le reste du livre, notamment dans ce passage :

Elle voudrait réunir ces multiples images d’elle, séparées, désaccordées, par le fil
d’un récit, celui de son existence, depuis sa naissance pendant la Seconde Guerre
mondiale  jusqu’à aujourd’hui.  Une existence singulière donc mais fondue aussi
dans le  mouvement  d’une génération.  Au moment de commencer,  elle achoppe
toujours sur les mêmes problèmes : comment représenter à la fois le passage du
temps historique, le changement des choses, des idées, des mœurs et l’intime de
cette femme, faire coïncider la fresque de quarante-cinq années et la recherche d’un
moi hors de l’Histoire, celui des moments suspendus dont elle faisait des poèmes à
vingt ans, Solitude, etc. Son souci principal est le choix entre « je » et « elle ». Il y
a dans le « je » trop de permanence, quelque chose de rétréci et d’étouffant, dans le
« elle » trop d’extériorité, d’éloignement28.

Cet extrait regroupe à la fois toute la grandeur de l’ambition d’Annie Ernaux mais aussi

la complexité d’une telle entreprise. On comprend la volonté de reprendre son existence

de façon chronologique : de sa naissance, au milieu de la Second Guerre mondiale, à

nos jours. Cependant, cette envie est teintée d’une interrogation constante sur la façon

28 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 187.
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d’écrire. Ici, c’est l’interrogation sur l’emploi du pronom personnel approprié pour se

raconter « je » ou « elle » jugeant l’un comme l’autre insatisfaisant. On a l’impression

que la première personne du singulier est justement trop intime. En se livrant avec un

« je », comme dans les autobiographies traditionnelles, l’auteur risquerait de s’enfermer

dans  une  identité  qui  ne  serait  plus  réellement  la  sienne  au  moment  de  l’écriture.

L’emploi du pronom personnel « elle » pose aussi un problème dans le sens où Annie

Ernaux a l’impression de trop s’éloigner  de sa propre histoire individuelle,  qui  sera

toujours le fil conducteur vers la recherche d’une mémoire collective. La particularité de

l’œuvre de 2008 vient de l’utilisation de la photo et de l’importance de la mémoire. On

constate que le recours à un souvenir personnel avec la photographie de l’auteur, plus

jeune,  à  certaines  étapes  de  sa  vie,  lui  permet  de  faire  ressortir  le  versant

autobiographique, car c’est bien l’auteur qu’on nous décrit sur les photographies. 

1.3.1.2 Le choix d’une troisième personne : « elle »

L’emploi du pronom personnel de la troisième personne lui permet, quant à lui,

de prendre de la distance sur les clichés du fait qu’elle n’est plus réellement la même au

moment  d’écrire.  L’utilisation  d’un  « elle »  pourrait  faire  penser  à  un  rejet  de

l’autobiographie mais il se traduit plutôt comme un refus de l’individualisme au profit

d’une  mémoire  collective.  Le  lien  avec  la  photographie  intime,  qui  représente  un

individu  unique,  et  l’auteur  permet  au  lecteur  de  comprendre  le  penchant

autobiographique.  La  mise  à  distance  prend  alors  place  avec  l’emploi  du  « elle ».

Philippe  Lejeune  avec  son  ouvrage  Je  est  un  autre s’exprime  à  propos  des  récits

autobiographiques à la troisième personne du singulier et dit :

En réalité, on n’est jamais ni vraiment un autre, ni vraiment le même. Les figures
de  la  troisième  personne  fournissent  une  gamme  de  solutions  où  c’est  la
distanciation qui est mise en avant, mais toujours pour exprimer une articulation
(une tension) entre l’identité et la différence29.

Lejeune explique que l’utilisation de la troisième personne est un des procédés employé

par  l’écrivain  afin  de  se dissocier  du narrateur/personnage qu’il  incarne  à  l’aide du

procédé énonciatif. On retrouve très fortement cet aspect chez Ernaux, l’hésitation entre

« je » et « elle » vient aussi du fait que la femme qu’elle décrit sur les photos est elle-

même, mais cette dernière a tellement évolué au fil  des années qu’elle ne peut plus

29 Philippe LEJEUNE, Je est un autre : L’autobiographie de la littérature aux médias, Paris, Editions 
du Seuil, coll. « Poétique », 1980, p. 39.
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véritablement affirmer une identité exacte avec la personne qu’elle était des décennies

auparavant. Le « elle » met l’auteur à distance d’elle-même et permet presque d’oublier

qu’il est question de ses souvenirs personnels. Le choix de l’énonciation, comme on en

a  parlé,  est  repris  par  Anne Strasser  qui  montre  son importance  dans  l’œuvre  pour

souligner ce que cela traduit :

Plusieurs  pronoms  sont  utilisés  ici  :  «  on  »,  «  nous  »,  «  elle  »,  «  elles  »
principalement. Cependant si effectivement le pronom « je » n’est pas utilisé, on ne
peut dire que la première personne est complètement absente. En effet, le pronom
personnel  indéfini  et  le  pronom personnel  de  la  première  personne  du  pluriel,
parfois confondus dans leurs usages, contiennent grammaticalement une première
personne30.

Ce « elle » représente l’auteur mais montre aussi sa prise de distance avec l’individu,

elle-même,  qu’elle  voit  sur  les  clichés  de  son  album  photos.  On  s’en  rend

particulièrement compte au moment où elle décrit sa façon de se considérer au sein de

son groupe d’amies à l’université :

Elle ne se sent pas des leurs, plus forte et plus seule. À trop les fréquenter, à les
accompagner dans les surboums, elle a l’impression de déchoir. Elle ne pense pas
non plus avoir rien de commun maintenant avec le monde ouvrier de son enfance,
le petit commerce de ses parents. Elle est passée de l’autre côté mais ne saurait dire
de quoi, derrière elle sa vie est constituée d’images sans lien. Elle ne se sent nulle
part, seulement dans le savoir et la littérature.31

Ici, l’auteur de l’ouvrage Les Années ne se décrit pas en action mais profite du « elle »

pour faire une introspection de la jeune étudiante qu’elle était à l’époque, de son ressenti

en tant que femme issue d’un milieu modeste. Elle nous livre l’image d’une jeune adulte

perdue et qui ne trouve pas sa place dans l’environnement dans lequel elle évolue.  

Durant l’entrevue avec les journalistes de L’Express Annie Ernaux donne alors

une dimension plus grande à son « elle » qui n’est pas seulement le pronom personnel

sujet qui guide l’énonciation de son œuvre mais qui devient comme elle le dit : « Une

femme au singulier mais également une vision féminine - féministe - des années 1970.

C'est important car je pense que les livres donnent le plus souvent une vision masculine

du monde32».  Les Années traduit  cette vision féminine du monde, notamment par le

30 Anne STRASSER,« L’énonciation dans Les Années. Quand les pronoms conjuguent mémoire 
individuelle et mémoire collective », Roman 20-50, 2012/2 (n° 54), p. 165-175.

31 Annie ERNAUX, Les Années, Gallimard, Paris, p. 90.
32  FERNIOT Christine et DELAROCHE Pierre,  https://www.lexpress.fr/culture/livre/annie-
ernaux_813603.html publié le 01/02/2008 et consulté le 15 mars 2021.
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tiraillement qu’opère en elle sa condition féminine à certains moments, et ce dès son

adolescence :

Si l’une des grandes questions susceptibles de faire avancer la connaissance de soi
est la possibilité, ou non, de déterminer comment, à chaque âge, chaque année de
son existence,  on se  représente  le passé,  quelle  mémoire  prêter  à cette  fille  du
deuxième rang ? Peut-être n’en a-t-elle  plus  d’autre  que celle de l’été d’avant,
mémoire presque sans images, incorporation en elle d’un corps manquant, un corps
d’homme. Pour l’avenir coexistent en elle deux visées : 1) devenir mince et blonde,
2)  être  libre,  autonome et  utile  au monde.  Se rêvant  en Mylène Demongeot  et
Simone de Beauvoir33.

Cet  extrait  montre  en  quoi  la  lycéenne  désignée  par  le  pronom  « elle »,  devient

finalement la représentation générale d’une condition féminine toute entière. Le féminin

est caractérisé d’une part physiquement, par les critères de beauté qu’une femme doit

respecter, ici être « mince » et « blonde » comme l’était Mylène Demongeot, chose que

l’auteur de l’ouvrage  Les Années n’est pas à son goût à l’époque. D’autre part, c’est

aussi une volonté d’émancipation dans la volonté d’être : «  libre, autonome » comme

Simone de Beauvoir. Le tiraillement entre le cliché du corps féminin qui se doit d’être

beau, mince, harmonieux aux yeux de la société est doublé par l’envie d’être « utile au

monde ». Annie Ernaux montre l’évolution de sa pensée en tant qu’adolescente qui se

préoccupait à la fois de son physique et l’envie d’apprendre et devenir plus tard en 1963

une jeune étudiante qui n’éprouve : « Aucune envie de se marier ni d’avoir des enfants,

le maternage et la vie de l’esprit lui semblent incompatibles. Elle est sûre que, de toute

façon, elle serait une mauvaise mère. Son idéal est l’union libre d’un poème d’André

Breton » (90). Le « elle » correspond aussi bien à l’auteur qu’à l’évolution d’un certain

idéal féministe, qui pour s’accomplir s’émancipe du parcours de vie « classique » d’une

femme de l’époque, pour ne pas devenir simplement l’épouse, la mère de famille ou la

professeure mais bel et bien la femme accomplie. Pourtant, l’ambition de l’étudiante

semble malheureusement avoir été happée par le quotidien familial, comme l’auteur va

le déplorer plus tard :

« À cet instant précis, de l’hiver 67-68, sans doute ne pense-t-elle à rien, dans la
jouissance de la cellule refermée sur eux trois — qu’un coup de téléphone ou de
sonnette  troublerait  —,  de  l’évacuation  provisoire  des  occupations  qui  ont
principalement  pour  objet  le  maintien  de  cette  cellule,  la  liste  de  courses,  la
vérification du linge, qu’est-ce que tu fais ce soir à dîner, cette prévision incessante

33 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 80.
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de l’avenir immédiat, qui complique le versant extérieur de ses obligations, son
travail d’enseignante. »34

L’étudiante qui ne se serait jamais imaginée dans le rôle d’épouse, de mère, voire de

ménagère au sein d’un foyer, se voit finalement prisonnière de son quotidien. Elle en

vient même à souligner qu’une forme d’aliénation qui prend place au sein de la vie de la

jeune femme. L’étudiante qui travaillait, lisait, apprenait pour s’émanciper du parcours

classique,  imposé  par  la  société  à  la  femme,  n’est  plus.  Annie  Ernaux  s’imaginait

idéalement comme la réincarnation de Simone de Beauvoir mais est devenue ce qu’elle

rejetait  quelques  années  plus  tôt.  Ainsi,  on  remarque  que  le  combat  intérieur  et

l’introspection de l’auteur à propos du « elle » d’il y a quelques années tend à montrer le

chemin qu’elle a parcouru en tant qu’individu. Cette réflexion montre aussi  l’aspect

collectif  de  la  condition  féminine,  entre  volonté  d’émancipation  et  aliénation

involontaire. A travers l’écriture à la troisième personne, on note aussi l’omniprésence

de la peur d’être couverte de honte chez les femmes, développée par Annie Ernaux :

La honte ne cessait  pas de menacer les filles.  Leur façon de s’habiller et de se
maquiller, toujours guettée par le trop : court, long, décolleté, étroit, voyant, etc., la
hauteur  de  leurs  talons,  leurs  fréquentations,  leurs  sorties  et  leurs  rentrées  à  la
maison,  le  fond  de  leur  culotte  chaque  mois,  tout  d’elles  était  l’objet  d’une
surveillance généralisée de la société. À celles qui étaient obligées de quitter le
giron familial,  elle  fournissait  la  Maison de la  Jeune Fille,  la  cité  universitaire
séparée de celle des garçons, pour les protéger des hommes et du vice. Rien, ni
l’intelligence,  ni  les  études,  ni  la  beauté,  ne  comptait  autant  que  la  réputation
sexuelle d’une fille, c’est-à-dire sa valeur sur le marché du mariage, dont les mères,
à l’instar de leurs mères à elles, se faisaient les gardiennes : si tu couches avant
d’être mariée, personne ne voudra plus de toi — sous-entendu, sauf un autre rebut
du marché côté masculin, un infirme ou un malade, ou pire, un divorcé. La fille
mère ne valait plus rien, n’avait rien à espérer, sinon l’abnégation d’un homme qui
accepterait  de  la  recueillir  avec  le  produit  de  la  faute.  Jusqu’au  mariage,  les
histoires d’amour se déroulaient sous le regard et le jugement des autres.35

Ainsi, l’œuvre autobiographique est un aveu, l’auteur n’hésite pas à expliquer les

frayeurs qu’elle a eues de tomber enceinte suite à un rapport sexuel, non-protégé, en

dehors du cadre du mariage. La religion et le regard des autres pèsent énormément sur

l’auteur, narrateur, personnage et sur la femme en général si elle est amenée à tomber

enceinte  sans  être  mariée.  Elle  confesse  cette  peur  mais  avoue  implicitement  avoir

succombé au péché de chair. On remarque un certain ancrage de la religion dans la vie

des femmes de l’époque du fait de leur éducation et surtout des conséquences qui pèsent

34 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 102-103.
35 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 76.
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sur  elles.  D’une  certaine  manière  on  retrouve  une  forme  de  confession  à  travers

l’écriture d’Annie Ernaux. La confession personnelle de l’auteur devient celle de toutes

les femmes de sa génération qui devaient compter sur le mariage afin d’éviter la honte

d’un enfant conçu en dehors de ce cadre. Cette honte presque exclusivement propre aux

femmes, se transforme petit à petit. L’arrivée de la pilule éloigne le spectre de l’enfant

illégitime,  qui  plane  au-dessus  de  leurs  têtes,  laissant  place  à  de  nouvelles

problématiques en lien avec le sexe : « La honte du sida en remplaçait une, oubliée, de

la  fille enceinte  sans être mariée. » (195).  L’écriture à  la troisième personne permet

d’établir  ce  sentiment  de  honte  comme  propre  à  l’auteur  mais  tend  également  à

l’éloigner  d’elle  en rendant  ce  sentiment  propre à  toute  une génération,  de femmes

notamment.  Le  problème  de  la  grossesse  évolue  vers  de  nouvelles  problématiques

comme le  VIH  qui  circule  énormément  et  explose  dès  les  années  1980.  L’écriture

autobiographique  à  la  troisième  personne  est  une  façon  de  raconter  d’une  part  les

angoisses de l’auteur mais aussi celles de toutes les femmes pour finir par aborder un

thème qui touche toute une génération et continue de faire des ravages de nos jours.

1.3.1.3 Une énonciation collective entre « on » et « nous »

De plus,  on peut aussi  constater une autre particularité dans l’énonciation de

l’ouvrage Les Années d’Annie Ernaux par la présence d’un « on » mais aussi celui d’un

« nous ». L’un comme l’autre possède la référence sous-jacente à un « je ». L’emploi de

« nous » inclut nécessairement un « je » qui s’inclut à un ensemble plus vaste. De ce

fait,  «on » et  « nous » désignent le « je » autobiographique de l’auteur qui s’adresse

implicitement au lecteur durant tout le livre, à qui il décrit sa propre vie. Notamment au

moment  où  l’auteur  revient  sur  son  expérience  difficile  de  l’avortement  tout  en  la

mettant à distance par le « nous ». Annie Ernaux s’inclut dans un « nous » féminin en

disant : « Nous qui avions avorté dans des cuisines, divorcé, qui avions cru que nos

efforts pour nous libérer serviraient aux autres, nous étions prises d’une grande fatigue.

Nous ne savions plus si la révolution des femmes avait eu lieu » (181). On comprend

que la dernière phrase, caractérise l’état d’esprit dans lequel se trouve Annie Ernaux,

partagée  entre  les  avantages  de  la  pilule  pour  gérer  la  fertilité  des  femmes  et  la

déception causée par la nécessité de dissimuler cet aspect de leur vie. D’une autre façon

le « nous » peut désigner le « je » de l’auteur et un « tu » implicite, invitant le lecteur à

25



s’intégrer aussi dans un groupe de personnes qu’on pourrait désigner par une troisième

personne du pluriel, c’est le cas dans cet extrait :

Au milieu  de  cette  première  décennie  du  XXIe siècle,  qu’on n’appelait  jamais
années zéro, à la table où nous avions réuni les enfants bientôt quadragénaires —
même si,  en jean et  Converse,  ils  avaient  toujours  l’air  d’adolescents —, leurs
compagnons et compagnes — les mêmes depuis plusieurs années — et les petits-
enfants  —  leur  adjoignant  la  présence  de  l’homme  passé  du  statut  transitoire
d’amant caché à celui de compagnon stable, admissible dans les réunions familiales
—, la  conversation fourmillait  d’abord de questions  réciproques :  sur  le travail
[…], sur le rapport à la consommation et l’usage du temps36.

L’auteur décrit une réunion familiale en donnant une valeur générique à son « nous »

puisqu’il  a  plutôt  pour  vocation  de  généraliser  ce  qu’il  se  passe  durant  ce  genre

d’événements  familiaux.  Le  « nous »  inclut  Annie  Ernaux  et  ses  enfants,  mais  fait

également  référence  à  l’ensemble  des  réunions  de  famille  qu’on  connaît  tous,  qui

tournent autour des mêmes sujets chaque année. L’auteur fait une généralisation tout en

invitant implicitement le lecteur à se reconnaître dans ses propos en l’incluant dans un

« nous ».  Annie  Ernaux avec  Les  Années met  encore  un  peu plus  de  distance  avec

l’utilisation du pronom indéfini « on » que l’on retrouve disséminé un peu partout dans

le texte. On retrouve plusieurs occurrences de ce pronom qui participent à la mise à

distance de l’auteur  vis-à-vis  de l’évocation de ses souvenirs.  Parfois,  le  « on » fait

exclusivement référence à l’autobiographe : « — elles étaient donc si nombreuses et on

avait été si seule avec la sonde et le sang en jet sur les draps — » (116). Ici, le « je »

autobiographique, fait  référence à l’expérience de vie de l’auteur,  caractérisée par le

traumatisme de l’avortement. Le « on » entre en opposition avec le « elles » des autres

femmes qui elles aussi avouaient avoir avorté dans « Le manifeste des 343 » rédigé par

Simone de Beauvoir  pour  Le Nouvel  Observateur.  L’emploi  du pronom indéfini  est

aussi une manière de se caractériser dans sa pratique d’écrivain et pour souligner toutes

les difficultés qu’implique le choix d’une énonciation en particulier :

À la voir sur la photo, en belle fille solide, on ne soupçonnerait pas que sa plus
grande peur est la folie, elle ne voit que l’écriture — peut-être un homme — pour
l’en  préserver,  au  moins  momentanément.  Elle  a  commencé  un  roman  où  les
images  du  passé,  du  présent,  les  rêves  nocturnes  et  l’imaginaire  de  l’avenir
alternent à l’intérieur d’un « je » qui est le double décollé d’elle-même37.

36 ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 239-240.
37 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 92.
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Elle semble vouloir montrer la distinction entre le « on » qui désignerait  le reste du

monde et elle-même au moment de la photographie. En effet, au moment du cliché la

femme sait déjà qu’elle a entrepris l’écriture d’un « roman », qui finalement sera une

autobiographie, tout en soulignant l’attrait presque involontaire pour l’écriture de soi

avec  une  omniprésence  du  « je ».  Elle  souhaite  pourtant  éloigner  son  identité.

Néanmoins, le pronom indéfini « on » prend bien plus souvent le collectif en compte

puisqu’il implique que l’auteur s’inclut dans un ensemble plus grand. Ce groupe est

parfois celui évoquant toute une génération, du même âge qu’Annie Ernaux, ou presque,

qui a vécu plus ou moins de la même manière, comme on le voit dans la citation : « On

finissait les études en travaillant comme pions, enquêteurs occasionnels, donneurs de

cours particuliers » (97). L’auteur se compte parmi les étudiants qui, comme elle, au

même  âge  finançaient  la  fin  de  leurs  études  avec  un  travail  étudiant.

Les Années donne cette vision féminine du monde étant donné que l’auteur a

tendance à parler de sa condition de femme. Elle parle de leur vie de façon générique

comme s’il s’agissait de quelque chose de commun à toutes les femmes :

[...]on reparcourait nos vies, on se sentait capables de quitter mari et enfants, de se
délier de tout et d’écrire des choses crues. De retour à la maison, la détermination
refroidissait,  la culpabilité sourdait.  On ne voyait  plus comment on pourrait  s’y
prendre pour se libérer — ni  pourquoi.  On se persuadait  que son homme à soi
n’était pas un phallocrate ni un macho.38

Par l’emploi du « on » Annie Ernaux semble laisser entendre qu’elle aussi, dans sa vie

personnelle,  a  développé  ce  besoin  d’émancipation  en  souhaitant  quitter  le  foyer

familial  tout  en  s’y  sentant  irrémédiablement  enfermé.  L’aliénation  ressentie  par  la

jeune femme de l’époque, semble commune à l’ensemble des femmes de sa génération

qui ont connu mai 1968, cité deux pages plus tôt. La peur et le poids des injonctions sur

les femmes est un sujet qu’on retrouve souvent dans l’œuvre. Le pronom « elle » cache

toujours un « je » implicite d’autant plus présent par la suite avec « on ». Cela donne

l’impression qu’Annie Ernaux se décrit comme elle aurait décrit une personne qu’elle a

croisée dans  la  rue,  comme si  elle  faisait  abstraction  de ses  pensées  et  de sa  place

d’auteur/narrateur/personnage. Elle donne l’impression de ne pas entrer véritablement

dans l’écriture de soi dans le but d’écrire le monde mais plutôt pour se représenter elle,

individu, dans un collectif. Mais c’est surtout l’utilisation du pronom pluriel « nous » et

38 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 115-116.
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du pronom indéfini « on » qui participe à l’élaboration d’une écriture générique de la

vie de l’auteur. Les deux pronoms ont une valeur plurielle qui fait souvent référence à

un groupe d’individus de la même génération, de la même nationalité ou du même sexe.

1.3.2 Un style d’écriture particulier

 « Il lui semble qu’un livre s’écrit tout seul derrière elle, juste en vivant, mais il

n’y  a  rien » écrit  Annie  Ernaux  à  la  page  149  de  son  ouvrage  Les  Années.  Cette

constatation semble mettre  en avant  toute  la  complexité  que l’on retrouve dans  son

œuvre. En vivant, l’auteur emmagasine des souvenirs et conserve volontairement ou

non des traces d’événements dans sa mémoire.  Elle peut les utiliser comme bon lui

semble pour l’écriture de son livre.  Cependant,  la seconde partie de la phrase laisse

entendre aussi toute la frustration qui peut avoir lieu face au travail d’écriture. Annie

Ernaux affirme qu’il suffit de vivre pour écrire Les Années mais au final « il n’y a rien »

(149).  C’est  bel  et  bien  l’auteur  qui  doit  prendre  la  plume,  sélectionner  parmi  ses

souvenirs, choisir les événements qui mériteront de figurer dans l’ouvrage de façon à

constituer cette mémoire collective qui réside dans sa propre mémoire, individuelle. 

Le  style  à  l’apparence  simple  dénote  face  à  cette  constatation  de  l’auteur

puisqu’elle montre finalement qu’il ne suffit pas de raconter les événements de sa vie, le

tout  est  plus  complexe  puisqu’elle  souhaite  les  écrire.  Le  choix  d’écriture  d’Annie

Ernaux est affirmé et c’est ce qu’elle défend dans son entretien avec Pierre-Yves Jeantet

en disant :

La seule écriture que je sentais « juste » était celle d'une distance objectivante, sans
affects exprimés,  sans aucune complicité avec le lecteur cultivé (complicité qui
n'est pas tout à fait absente de mes premiers textes). C'est ce que j'ai appelé dans La
place « l'écriture plate, celle-là même que j'utilisais en écrivant autrefois à mes
parents pour leur dire les nouvelles essentielles ». Ces lettres auxquelles je fais
allusion étaient toujours concises, à la limite du dépouillement, sans effets de style,
sans humour, toutes choses qui auraient été perçues par eux comme des « manières
», des « embarras »39.

Le refus de la première personne du singulier au profit d’une troisième personne, un

« elle » qui fait référence à l’auteur, tend aussi à mettre en place une distance avec la

femme  du  passé.  Tout  cela  participe  à  cette  volonté  « objectivante ».  L’emploi  du

« elle » en passant par la description d’événements de sa vie personnelle comme son

enfance en Normandie, sa classe de philosophie du lycée inscrit  Les Années dans une

39 ERNAUX Annie, L’écriture comme un couteau, Paris, Stock, 2003, p. 24.
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œuvre autobiographique, donc en partie subjective. Comme nous l’avons dit, il n’y a

rien de plus personnel qu’un album photos retraçant les étapes marquantes d’une vie.

Dans cet album, il s’agit de l’auteur, Annie Ernaux, qui prend comme point de départ de

son  œuvre  son  expérience  personnelle  pour  en  venir  plus  tard  à  une  écriture  plus

« objective ». 

On  pourrait  penser  que  le  style  plutôt  « froid »  vise  à  distancier  l’histoire

personnelle et permet d’autant plus au lecteur de s’identifier. Souvent l’auteur utilise ce

type d’écriture, au style distancié qui donne l’impression qu’elle ne cherche pas à rendre

son  langage  beau  ou  harmonieux.  L’objectif  est  plutôt  de  trouver  le  mot  juste  qui

pourrait  définir  sa  façon  de  voir  le  monde,  en  évitant  d’être  trop  familière  avec  le

lecteur. On le voit quand elle souhaite : « Réfléchir sur le réel pour qu’il cesse de l’être,

qu’il devienne une chose abstraite, impalpable, d’intelligence » (79). Le style permet de

la mettre à distance de ce qu’elle raconte même quand cela est dramatique : « Dans

quelques semaines, elle va arrêter de manger, acheter du Néo-Antigrès, n‘être qu’une

conscience pure » (79). Ce passage démontre plutôt bien, ce style « froid » étant donné

que l’auteur est capable d’annoncer de but en blanc qu’à ce moment de son existence,

elle n’est plus très loin de développer des troubles du comportement alimentaire. Elle a

une façon bien particulière de débiter les actions comme si elles étaient mécaniques.

D’abord  elle  ne  mangera  plus,  ensuite  elle  va  acheter  le  traitement  miracle  qui  lui

permettra de maigrir pour finalement atteindre un niveau de « conscience pure ». La

manière rapide, presque expéditive,  de décrire ce trouble,  pourtant dramatique, n’est

alors plus abordé comme s’il s’agissait d’un détail alors qu’on imagine qu’il correspond

à un moment difficile pour Annie Ernaux. 

Le choix de ce style « froid » permet au lecteur de ne pas s’apitoyer sur le sort

de l’auteur, si l’autobiographe ne le fait pas, elle ne laisse pas l’opportunité au lecteur de

la plaindre, ou en tout cas elle ne cherche pas à le faire. Pour cela, la narratrice décrit les

modes de vie de toute une catégorie d’individus, la sienne, sans pour autant rappeler

qu’il s’agit à la base de son propre vécu. Par l’écriture « plate » Annie Ernaux met en

avant ce qu’il y a de collectif dans sa vie de femme notamment quand elle écrit à la page

101 : « On s’étonnait de se trouver ici, d’avoir eu ce qu’on avait désiré, un homme, un

enfant, un appartement. ». Cette réflexion expose au lecteur un sentiment personnel de

l’auteur, éprouvé lors d’un repas de famille. Elle donne l’impression d’être en dehors de
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ce moment, en dehors d’elle-même, et de surplomber la scène s’étonnant de ce qu’elle a

construit.  La  jeune  adolescente  qui  était  convaincue  qu’elle  serait  « une  mauvaise

mère » (90) en vient à s’interroger sur la façon dont elle est arrivée à organiser des repas

avec un mari et un jeune enfant comme le faisaient ses parents avant elle. Le retour sur

sa vie personnelle laisse entrevoir  la dimension collective de l’œuvre. Annie Ernaux

avec cette phrase montre son évolution en tant que femme. Ce sentiment d’étonnement

face à la vie qu’on a construit est propre à chacun. À travers l’expérience singulière de

la  vie de l’auteur,  le  lecteur y retrouve aussi  une partie de la sienne.  La dimension

collective tient dans le fait que tout homme évolue, change d’avis et d’opinion mais au

final on retrouve quelque chose de commun à chaque personne dans les mots de l’auteur

qui tend à décentrer son propos d’un « je » autobiographique.

2. Les Années une œuvre de la mémoire individuelle et
collective

2.1. Les Années une autosociobiographie ?

Isabelle  Charpentier  a  écrit  l’article :  « Annie  Ernaux  ou  l’art  littérairement

distinctif du paradoxe » publié dans la Revue des Sciences Humaines, « Le roman parle

du monde » et débute sa réflexion en affirmant :

Refusant tant la complaisance romanesque que « la poésie du souvenir » opposant
le souci de la « vérité » à l’autofiction à laquelle des contresens l’assimilent encore
parfois, l’écrivaine initie dès lors une forme renouvelée d’autosociobiographie40.

Le terme « autosociobiographie » est réutilisé par Dominique Viart dans l’entrevue qu’il

a offert à France Culture dans l’épisode 2 de « La compagnie des auteurs » pour décrire

le récit d’une société à travers une personne en particulier, ici l’auteur qui pratique une

auto-analyse de sa propre existence au sein d’une société. Le récit « transpersonnel »

qui opère chez Annie Ernaux est déployé avec la mise à distance provoquée en partie

par les pronoms personnels de troisième personne notamment « il », « elle » ou « on ».

Ces pronoms tendent à devenir indéfinis ou dans des cas plus extrêmes, impersonnels.

Ainsi, Les Années  devient presque le témoignage autosociobiographique d’une femme

40 Isabelle CHARPENTIER, Revue des Sciences Humaines « Le roman parle du monde », « L’art 
littérairement distinctif du paradoxe », Presses universitaires diffusion, 2010, p. 58.
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inscrit dans le réel d’une société qui connaît des évolutions. Les souvenirs personnels de

la vie de l’auteur sont partagés par bon nombre de personnes. Ainsi le texte est qualifié

de  : « transpersonnel »  et s’éloigne de l’individualité par certains biais pour fournir une

analyse socio-historique du monde tout en fournissant, parfois, des détails qui peuvent

s’apparenter  à  des  anecdotes  banales.  Le  texte  autobiographique  se  nourrit  de

l’expérience  individuelle  de  l’auteur  pour  croiser  les  destins  collectifs  de  groupes

particuliers et singuliers de l’auteur dans l’œuvre. Ainsi, l’ouvrage devient une trace du

passage d’un certain type de personnes dotées de caractéristiques singulières. Il permet

aussi  de  constituer  une  mémoire  collective  sociétale  créée  par  la  rencontre  de  vies

individuelles, dont celle de l’auteur. On a cette impression quand Annie Ernaux déplore

la répétition de ce qu’elle rejetait autrefois :

Et nous, à l’orée de la décennie quatre-vingt, où nous atteindrions les quarante ans,
dans la douceur lasse d’une tradition accomplie, parcourant les visages de la table
qui à contre-jour semblaient noirs, on était saisi fugitivement par l’étrangeté de la
répétition  d’un  rite  où  l’on  occupait  maintenant  la  place  du  milieu  entre  deux
générations.  Un  vertige  de  l’immuable,  comme  si  rien  n’avait  bougé  dans  la
société. Dans le brouhaha des voix, brusquement perçues comme détachées des
corps, on savait que le repas de famille était un endroit où la folie pouvait survenir
et on renverserait la table en hurlant41.

Ici, l’auteur se voit en plein repas de famille avec ses enfants et ses parents. Elle a l’air

frustrée de voir que ce qu’elle rejetait plus jeune est finalement arrivé. On le constate

grâce au champ lexical utilisé : « une tradition accomplie », « répétition d’un rite » et le

côté  « immuable »  du  repas.  L’extrait  montre  que  l’étonnement  précédent  d’avoir

finalement construit une famille et d’être mère laisse place à une horrible impression de

répétition de la vie de ses parents. Cette existence organisée autour de l’entretien de la

maison, des enfants, des repas de famille ne lui convient pas réellement. Mais Annie

Ernaux montre qu’elle ne s’est presque pas vu s’enfoncer tant c’est un mode de vie

construit  et  partagé  par  bon  nombre  d’individus  de  la  société.

Les Années permet de voir  que chaque souvenir choisi par l’auteur est  teinté

d’une part de collectif, même en abordant son rapport à son enfance ou à des choses très

personnelles de sa vie.  L’auteur essaye de tirer de son esprit  une sorte d’essence de

l’individu. Le rejet de l’individualisme au profit d’une collectivité passe évidemment

par  l’énonciation  mais  également  par  le  choix  précis  des  souvenirs  évoquées,  des

images et des photographies. Annie Ernaux souhaite laisser une sorte de marque de son

41 ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 142-143.
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passage dans la société de son temps, autant en tant qu’actrice de sa propre existence,

qu’en devenant « autre », en s’éloignant de son propre vécu pour assimiler et aborder

des événements qui bouleversent la société. « Toutes les images disparaîtront. » (11)

écrit Annie Ernaux dès la première ligne de son œuvre  Les Années. Cette affirmation

claire  et  précise  montre  à  la  fois  la  conscience  de la  fragilité  de  la  mémoire,  dans

laquelle sont conservées les « images », mais aussi une forme de peur que tout cela

puisse disparaître. L’utilisation du futur renvoie à une disparition inévitable comme une

prédiction fatale. Ce livre est marqué par cette peur constante d’oublier, d’où l’envie

d’écrire aussi pour :  « Sauver quelque chose du temps où l’on ne sera plus jamais »

(254) comme l’auteur le dit pour conclure Les Années. Cette volonté est nettement plus

marquée à la fin de l’œuvre, on a l’impression qu’un cheminement a été accompli par

l’auteur. La volonté autobiographique semble plus précise notamment quand elle écrit :

« saisir cette durée qui constitue son passage sur la terre à une époque donnée, ce temps

qui l’a traversée, ce monde qu’elle a enregistré rien qu’en vivant » (250). Annie Ernaux

semble affirmer qu’une personne est marquée par le monde qui l’entoure « rien qu’en

vivant »  d’où  l’assimilation  à  une  forme  « d’enregistrement »  aux  choses  qui  nous

entoure.  On a  l’impression que  l’être  individuel  en  étant  « traversé » par  les  divers

événements historiques, sociaux, personnels en est modifié. Ainsi, il conserve une trace

de ces bouleversements. On comprend alors le terme, si parlant, employé par Isabelle

Charpentier  dans  son  article  en  disant  qu’Annie  Ernaux  est  une :  « Ethnologue  du

monde et de soi-même42» pour souligner la jonction constante entre le moi individuel et

le moi social  qui fait  écho dans l’écriture de l’œuvre. Charpentier précise même en

écrivant :

Refusant l’écueil misérabiliste comme la posture populiste, soucieuse aussi de ne
pas céder à la nostalgie jugée trop « romanesque » - et rejetée jusque dans le titre
finalement retenu pour l’ouvrage-, Annie Ernaux s’astreint à prendre appui sur des
traces matérielles très hétérogènes et croise, imbrique ces fragments de réels intime
et social, qui donne au récit une double assise, à la fois documentaire et intime.43

Annie  Ernaux  se  sert  de  la  photographie  comme  point  d’appui  d’analyse  socio-

historique.  La  photographie  donne  la  dimension  individuelle  mais  c’est  l’apport  de

souvenirs en lien avec la période qui va permettre à l’auteur d’amener au fur et à mesure

42 Isabelle CHARPENTIER, Revue des Sciences Humaines « Le roman parle du monde », « L’art 
littérairement distinctif du paradoxe », Presses universitaires diffusion, 2010, p. 63. 

43 Isabelle CHARPENTIER, Id, p. 64.
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la dimension collective. Cela passe par une datation précise, une description de la photo,

qu’on suppose personnelle, mais qui permet au lecteur de s’identifier. Nous avons tous

des photos ressemblantes dans un vieil album de famille. Ainsi le passage par l’image,

la photographie, qui est le reflet de nous-même à une époque précise, laisse entendre

que l’auteur en se décrivant à partir de sa vie personnelle va aussi décrire une partir de

l’existence  de  chacun.  En  partant  du  particulier  par  la  photo  personnelle,  qui  agit

comme un miroir d’elle-même, l’auteur contextualise, généralise, se replace dans une

époque qui a abrité des milliers d’individus qui, comme elle, auront été influencés par

des moments similaires dans leurs vies. 

2.1.2 La difficulté à démêler les souvenirs individuels des souvenirs collectifs

Parfois,  il  est  même  difficile  dans  l’œuvre  de  faire  la  différence  entre  les

souvenirs intimes et les souvenirs collectifs car les premiers se perdent dans les seconds.

Par exemple lors des manifestations contre la mise en place de la loi Devaquet, qui

visait à instaurer une sélection pour l’entrée à l’université, Annie Ernaux  revient sur les

sentiments qu’elle a éprouvés lors de ces événements : 

Parce qu’il  avait  déjà eu lieu et  qu’on l’avait  connu, on a pensé que c’était  un
événement quand les étudiants et les lycéens sont descendus dans la rue deux mois
après contre la loi Devaquet. On n’osait espérer, on s’émerveillait, Mai 68 en hiver,
on prenait un coup de jeune. Mais ils nous remettaient à notre place, sur les calicots
ils écrivaient 68 c’est vieux 86 c’est mieux44.

Ernaux laisse une place au doute dans cet extrait.  Ici on se demande si ce n’est pas

l’auteur  en  tant  qu’analyste  de  la  réalité,  pour  l’écriture  de  l’ouvrage,  qui  fait  une

comparaison avec mai 1968. On peut imaginer qu’elle se souvient des émotions qui

l’ont  traversée  pendant  ces  événements  ou  alors  qu’il  est  question  d’un  sentiment

commun à toutes les personnes de sa génération, qui ont l’impression de revivre mai

1968. Dans un sens, la phrase « on prenait un coup de jeune » (171) pourrait aussi bien

être assimilée à ce qu’a pensé l’auteur durant la période ou alors à un sentiment collectif

aux personnes de sa génération. On retrouve cela d’une certaine façon dans le titre de

son œuvre,  en choisissant  l’article  indéfini  Les Années.  La question est  de savoir  si

l’auteur parle de ses années, propre à son vécu, ou alors les années qui se sont écoulées

de 1940 à nos jours et prenant alors une dimension plutôt socio-historique. On pourrait

penser que la mise à distance utilisée avec ce déterminant à la troisième personne serait

44  Annie ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 171.
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le début d’une nouvelle ère où l’auteur met en avant une écriture plus universelle en

laissant planer le doute sur ce que le titre va désigner. C’est d’ailleurs quelque chose que

Thomas Hunkeler et Marc-Henri Soulet soulignent dans  Annie Ernaux : Se mettre en

gage pour dire le  monde en affirmant :  « La formulations  des titres est  révélatrice :

prédéterminant à valeur générale, graphie transgressive des minuscules qui effacent la

singularité,  le  choix  est  rigoureux45».  On  constate  que  l’ambiguïté  qui  règne  est

sûrement  voulue  étant  donné qu’on est  face à  une  œuvre  dense  qui  mêle différents

aspects constitutifs de la vie de l’auteur, du lecteur et de la société en général. Le titre

serait la première piste que l’auteur donne sur son projet d’écriture. Cette formulation

prend tout son sens une fois que l’on a compris où elle veut en venir dans l’écriture de

l’œuvre. Ainsi, la figure individuelle de l’auteur dans l’ouvrage autobiographique  Les

Années est une illustration d’elle et du monde. L’anecdote personnelle est transformée

en  élément  de  société  qui  peut  être  expliqué  par  divers  événements  historiques,

sociologiques. La vie quotidienne est alors un topos littéraires. Avec Annie Ernaux, la

vie banale devient littérature et est aussi une manière de s’inscrire dans une histoire

collective.  C’est  pourquoi  nous  allons  montrer  qu’à  travers  différents  thèmes  du

quotidien Annie Ernaux tente de reproduire le plus fidèlement possible une image de la

société.

2.2. Une mémoire individuelle pour retranscrire le monde à travers le 
moment symbolique des repas de famille

Les Années d’Annie Ernaux  met en avant le moment symbolique des repas de

famille. La description des scènes de repas permet à l’auteur de revenir sur son passé et

sur ce qui constitue sa mémoire personnelle. Le fait de prendre les photographies par

ordre chronologique de sa naissance, avec le cliché de 1941 où elle n’est qu’un bébé,

aux repas avec ses enfants alors qu’elle est devenue grand-mère donne une sorte de

chronologie à l’œuvre. Le fait de suivre l’évolution de l’auteur permet au lecteur de se

situer un peu plus facilement dans le récit sans en perdre le fil malgré l’accumulation de

souvenirs et de moments auxquels Annie Ernaux fait référence dans le livre, notamment

ceux des repas.

45 HUNKELER Thomas, and SOULET Marc-Henry. Annie Ernaux : se mettre en gage pour dire le 
monde, Genève,  MétisPresses, 2012, p. 147.
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2.2.1 Les discussions lors des repas de la petite enfance

Les repas de famille durant la petite enfance de l’auteur font partie des premiers 

souvenirs délivrés par Annie Ernaux, Les Années s’ouvre presque immédiatement sur 

une scène de repas:

Les jours de fête après la guerre, dans la lenteur interminable des repas, sortait du
néant et prenait forme le temps déjà commencé, celui que semblaient quelquefois
fixer les parents quand ils oubliaient de nous répondre, les yeux dans le vague, le
temps où l’on n’était pas, où l’on ne sera jamais, le temps d’avant. Les voix mêlées
des  convives  composaient  le  grand récit  des  événements  collectifs,  auxquels,  à
force, on croirait avoir assisté. Ils n’en avaient jamais assez de raconter l’hiver 42,
glacial,  la  faim  et  le  rutabaga,  le  ravitaillement  et  les  bons  de  tabac,  les
bombardements l’aurore boréale qui avait annoncé la guerre les bicyclettes et les
carrioles sur les routes à la Débâcle, les boutiques pillées les sinistrés fouillant les
décombres à la recherche de leurs photos et de leur argent l’arrivée des Allemands
—  chacun  situait  précisément  où,  dans  quelle  ville  —,  les  Anglais  toujours
corrects,  les Américains sans-gêne, les collabos, le voisin dans la Résistance, la
fille X tondue à la Libération Le Havre rasé, où il ne restait plus rien, le marché
noir  la Propagande les  Boches en fuite  traversant  la Seine à Caudebec sur  des
chevaux crevés la paysanne qui lâche un gros pet dans un compartiment de train où
se trouvent des Allemands et proclame à la cantonade « si on peut pas leur dire on
va leur faire sentir » Sur fonds commun de faim et de peur, tout se racontait sur le
mode du « nous » et du « on ».46

Mais on comprend dès le départ que l’époque qu’elle commence à nous raconter fait

davantage référence à celle connue par ses parents que par elle-même. Ici,  on parle

clairement de la Seconde Guerre mondiale et des conditions de vie difficiles qu’elle

impliquait. On trouve la description de la petite fille de quelques années qui peine à

avoir l’attention qu’elle demande à ses parents tant ils sont occupés à se souvenir de

cette période lors du repas. On comprend également qu’il s’agit de souvenirs tirés d’une

mémoire familiale normande avec l’évocation de la ville de « Caudebec » (23), « Le

Havre » (23) et toutes celles qui ne sont pas citées dans le texte mais qui l’étaient lors du

repas. On comprend également que les souvenirs de guerre liés à la Normandie sont

issus d’une mémoire de famille,  plutôt individuelle,  du fait  qu’ils  proviennent de la

mémoire des parents de l’auteur.                                                                                    

Cependant,  on  note  aussi  un  fort  impact  de  l’Histoire,  dans  le  sens  où  les

souvenirs  des  parents,  racontés  durant  les  repas,  participent  à  la  constitution  d’une

mémoire collective. Cette dernière repose sur des événements historiques communs aux

Français qui ont connu la guerre. On le trouve notamment avec l’évocation « l’hiver

46 Annie ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 22-23.
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42 » (23) et ses températures glaciales et fortes gelées de décembre à mars ou encore

avec « la  Débâcle » (23)  de 1940 signant  une défaite  monumentale  de  la  France  et

l’invasion  des  Allemands  sur  le  territoire.  La  petite  histoire  familiale  tend  à  se

rapprocher des événements historiques en lien avec la guerre avec l’évocation de « La

libération » (23) avec l’arrivée des Alliées sur les côtes normandes, région natale de

l’auteur et  de sa famille, pour libérer la France. On retrouve aussi cette énonciation

particulière avec le « nous » et le « on » qui tend à montrer que ce qui est raconté est à

la jonction entre l’histoire collective et l’histoire individuelle. La dimension collective

est visible avec l’évocation de la Seconde Guerre mondiale, ses moments clefs alors que

l’on retrouve les histoires individuelles avec le récit des convives : « avec de feintes

délibérations aux moments les plus dramatiques,  qu’est-ce que je fais,  pour tenir  en

haleine » (24). La photo de l’auteur, au moment où elle est une jeune enfant, lui rappelle

donc les repas de famille où elle entend le récit de la guerre dont elle ne se souvient pas

car elle était trop jeune. Les images de l’époque sont construites à l’aide des récits de

chacun sur lesquels on revient pendant les repas 

Mais  ils  ne  parlaient  que  de  ce  qu’ils  avaient  vu,  qui  pouvait  se  revivre  en
mangeant et buvant. Ils n’avaient pas assez de talent ou de conviction pour parler
de  ce  qu’ils  savaient  mais  qu’ils  n’avaient  pas  vu.  Donc  ni  des  enfants  juifs
montant dans des trains pour Auschwitz, ni des morts de faim ramassés au matin
dans  le  ghetto  de  Varsovie,  ni  des  10  000  degrés  à  Hiroshima.  D’où  cette
impression que les cours d’histoire, les documentaires et les films, plus tard, ne
dissiperaient pas : ni les fours crématoires ni la bombe atomique ne se situaient
dans la même époque que le beurre au marché noir, les alertes et les descentes à la
cave. Ils embrayaient par comparaison sur la guerre d’avant, la Grande, celle de 14,
gagnée, elle, dans le sang et la gloire, une guerre d’hommes que les femmes de la
table écoutaient avec respect. Ils parlaient du Chemin des Dames et de Verdun, des
gazés, des cloches du 11 novembre 1918. Ils nommaient des villages dont pas un
enfant  parti  au front  n’était  revenu.  Ils  opposaient  les soldats dans la boue des
tranchées aux prisonniers de 40, au chaud et à l’abri pendant cinq ans, qui n’avaient
même pas reçu de bombes sur la tête. Ils se disputaient l’héroïsme et le malheur. Ils
remontaient en des temps où eux-mêmes n’étaient pas encore, la guerre de Crimée,
celle  de  70,  les  Parisiens  qui  avaient  mangé  des  rats.  Dans  le  temps  d’avant
raconté, il n’y avait que des guerres et la faim47.

On constate à travers cet extrait le mélange constant entre la mémoire individuelle des

parents  de  l’auteur  à  partir  de  leurs  vécus  personnels  et  une  autre  mémoire  qui  ne

correspond pas toujours à tout ce que Annie Ernaux a appris dans les manuels d’histoire

avec les camps comme « Auschwitz » (24), « le ghetto de Varsovie » (24) ou la bombe

47 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 24-25.
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atomique lancée à « Hiroshima » (24). C’est une mémoire plutôt centrée sur une région,

sur les privations et les événements, comme la Libération, qui y sont plus étroitement

liés. Le retour sur la Première Guerre mondiale lors du repas montre aussi à quel point

ces événements historiques ont eu un impact sur les destins singuliers. On remarque

qu’il y a quelque part une envie de montrer qu’on y a pris part et qu’on a eu un rôle à

jouer,  comme leurs  ancêtres.  Annie  Ernaux  par  le  choix  de  l’écriture   « plate »  ou

« blanche » adopte une posture bien particulière entre celle d’écrivain, sociologue et,

parfois, historienne. On ne peut pas dire qu’il s’agit de narrer des faits historiques à la

manière d’un livre d’histoire étant donné que ces événements sont racontées avec le

regard et le ressenti d’Annie Ernaux. On ne peut pas dire non plus, qu’il s’agit d’une

œuvre purement sociologique visant à décrire des groupes d’individus dans leur milieu

de vie. Annie Ernaux évoque la guerre et les misères qu’ont subies ses parents et leurs

amis durant celle-ci. En racontant les souvenirs de ses parents, l’auteur s’inscrit aussi

dans une filiation. Les souvenirs des plus vieux ont, en quelque sorte, imprégné  ses

propres  souvenirs,  comme  si  Annie  Ernaux  avait  connu,  par  l’intermédiaire  de  la

narration de leurs souvenirs, les privations lors de la guerre. La référence au « nous » et

au « on » de l’extrait précédent montre aussi qu’il y a toujours une volonté de mettre des

mots sur la réalité comme elle le souligne :

J'importe dans la littérature quelque chose de dur, de lourd, de violent même, lié
aux conditions de vie, à la langue du monde qui a été complètement le mien jusqu'à
dix-huit ans, un monde ouvrier et paysan. Toujours quelque chose de réel.48

On pourrait presque dire qu’en « important » les souvenirs qui ne sont pas les siens,

comme l’ont  fait  ses parents avec le récit  de la  Première Guerre mondiale,  l’auteur

retranscrit une partie de ce qu’a été le monde de ses parents.

Au final, Annie Ernaux construit le livre sur la base de souvenirs qui lui sont

propres mais aussi de souvenirs en lien avec sa région, avec ses parents et leurs amis.

On pourrait dire qu’à travers les souvenirs elle construit son identité culturelle. Dès son

enfance, elle fait partie d’un groupe de famille, puis par l’intermédiaire des souvenirs

des plus vieux, elle construit une mémoire de privation en lien avec la guerre. Les repas

de  famille  de  son  enfance  permettent  de  montrer  l’impact  de  la  guerre,  événement

collectif,  sur  les  vies  individuelles.  Le concept  d'identité  culturelle  se  définit  par ce

grâce  à  quoi  on  reconnaît  une  communauté  humaine  qu’elle  soit  sociale,  politique

48 Annie ERNAUX, L’écriture comme un couteau, Paris, Éditions Stock, 2003, p. 24.
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religieuse etc. Ce qui fait l’identité culturelle d’une communauté n’est pas toujours la

même chose, ce n’est pas un indice statique. Au contraire, il évolue en même temps que

l’histoire, l’actualité, les mouvements politiques/sociaux ou encore en côtoyant d’autres

identités culturelles. On dit que l’identité culturelle d’une personne est plurielle car elle

en réunit plusieurs à la fois pour n’en former qu’une. Pour la créer il s’agit de réunir

celles des parents et  des grands-parents on comprend donc que la filiation tient une

place très importante dans sa construction. On parle souvent d’une identité culturelle en

mouvance avec les événements qui arrivent dans la vie de l’individu. Cela peut passer

par le mariage, l’arrivée d’un enfant ou la mort d’un proche par exemple. On retrouve

une forme d’identité culturelle, qui s’expliquerait en partie par ce qui arrive dans la

société actuelle avec la mort de la grande-sœur de l’auteur par exemple.  Les Années

revient sur la récurrence de la mort des enfants : « Il y avait des enfants morts dans

toutes les familles. D’affections soudaines et sans remède, la diarrhée, les convulsions,

la diphtérie » (40), pour finalement faire un parallèle avec sa propre existence à la page

suivante en parlant de sa sœur « décédée à l’âge de six ans le jeudi saint 1938 » (42).

L’évocation de la mort de la petite sœur de l’auteur pendant la guerre permet de mettre

l’accent sur les conditions de vie difficiles et le manque de soins qui mènent à un taux

de mortalité élevé chez les enfants. L’identité d’Annie Ernaux se construit par rapport à

l’époque dans laquelle elle vivait, un moment de sa vie, plus brutal, où la société était

confrontée au fléau de la mort infantile. En abordant ce souvenir, l’auteur fait un lien

entre son existence et la société.                                                                                         

On a l’impression qu’Annie Ernaux utilise l’écriture pour resituer son existence

par rapport à celle de ses parents et de ses ancêtres afin de se retrouver dans le récit de

ses origines. Elle ne veut pas devenir qu’un nom dans une conversation comme elle a pu

le mentionner dans son œuvre : « Des hommes et des femmes surgissaient, sans autre

désignation parfois que leur titre de parenté, « père », « grand-père », « arrière-grand-

mère » » (28). Annie Ernaux créée son identité par rapport à sa famille mais aussi par

rapport aux événements de l’époque dans laquelle elle revient par le biais des souvenirs

personnels et c’est ce qu’elle va continuer à faire durant toute l’œuvre. Les souvenirs

des repas de famille marquent une chronologie en plus de celle des photos car durant

ces repas les sujets de conversation et la manière de vivre évoluent en même temps que

l’auteur grandit. 
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2.2.2 Les discussions lors des repas d’enfance et d’adolescence

Les repas de famille lorsque l’auteur sort de l’enfance marquent aussi l’éveil de

nouvelles thématiques liées aux événements historiques du moment. Par exemple, Annie

Ernaux évoque le début des insurrections algériennes « à la Toussaint 54 » (59). Elle fait

coïncider ce moment historique à un souvenir tout à fait personnel : « les invités d’une

maison en face sortir les uns après les autres dans le jardin, pour uriner derrière le mur

aveugle » (59). Le fait d’avoir vu les invités uriner à l’extérieur de la maison alors qu’ils

ne pensaient ne pas être vus marque plus l’enfant que les insurrections en elle-mêmes.

C’est  uniquement  à  cause  de la  gêne qui  a  suivi  cet  événement  que  l’auteur  dit  se

souvenir  de  la  date  du  1er novembre  1954.  Annie  Ernaux  montre  ici  que  l’histoire

individuelle  permet  de retrouver  l’histoire  collective à  travers  la  gêne éprouvée.  On

remarque  aussi  que  ce  sentiment  sera  toujours  plus  ou  moins  lié  au  début  des

insurrections en Algérie. Le repas de famille marque aussi l’évolution de l’auteur, qui

devient une adolescente. Annie Ernaux décrit la pensée de tous les adolescents de son

âge lors du repas de famille :

À  la  moitié  des  années  cinquante,  dans  les  repas  de  famille,  les  adolescents
restaient  à  table,  écoutant  les  propos  sans  s’y  mêler,  souriant  poliment  aux
plaisanteries  qui  ne  les  faisaient  pas  rire,  aux  remarques  approbatrices  dont  ils
étaient l’objet sur leur développement physique, aux grivoiseries voilées destinées
à  les  faire  rougir,  se  contentant  de  répondre  aux  questions  émises
précautionneusement sur leurs études, ne se sentant pas encore prêts à entrer de
plein  droit  dans  la  conversation  générale,  même  si  le  vin,  les  liqueurs  et  les
cigarettes blondes autorisées au dessert marquaient le début de leur intronisation
dans le cercle des adultes49.

Cet extrait montre l’évolution de l’autobiographe qui est devenue une adolescente, ne

trouvant pas tout à fait sa place entre le monde des adultes et celui, fraîchement quitté,

des enfants. L’entrée dans l’adolescence coïncide avec « les troubles en Algérie » (62)

mais ne sont pas vraiment détaillé. Les Années permet à l’auteur de rapporter son point

de vue d’adolescente sur la situation de l’époque. Elle donne l’impression de  répéter ce

qu’elle  entendait  dans  les  repas  et  ce  qu’on lui  avait  appris  en  cours  sans  faire  la

différence entre la guerre d’Algérie et celles qui suivront comme elle le dit :

À la dérision dont les Arabes et leurs mots étaient rituellement l’objet,  habana la
moukère  mets  ton  nez  dans  la  cafetière  tu  verras  si  c’est  chaud,  s’ajoutait  la
certitude de leur sauvagerie.  Normal donc que les soldats  du contingent  et  des
rappelés  soient  envoyés pour  rétablir  l’ordre,  même si  de  l’avis  général  c’était

49 Annie ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 60.
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malheureux pour les parents de perdre un garçon de vingt ans, qui devait se marier,
dont la photo figurait dans le journal régional sous la mention « tombé dans une
embuscade ». C’était des tragédies individuelles, des morts au coup par coup. Il n’y
avait ni ennemi, ni combattant, ni bataille. On n’avait pas un sentiment de guerre.
La prochaine viendrait  de  l’Est,  avec les  chars  russes  comme à Budapest  pour
détruire le monde libre et il était inutile de partir sur les routes comme en 40, la
bombe atomique ne laisserait aucune chance. Déjà, on avait eu chaud avec le canal
de Suez50.

L’adolescente qu’était Annie Ernaux à l’époque donne le ressenti général de toute une

génération, qui comme elle ne comprenait pas forcément l’impact des conflits sur le

monde.  La situation en Afrique du Nord est  citée dans une énumération de conflits

qu’on ne comprend pas plus les uns que les autres. La guerre d’Algérie ne semble à ce

moment qu’une querelle qui a eu lieu entre la crise du canal de Suez en 1956 et les

guerres Russes. De plus, on constate que les drames en lien avec le conflit Algérien, ne

font pas écho en l’auteur comme des événements liés à une mémoire collective de cette

guerre  mais  plutôt  comme une accumulation  de  « tragédies  individuelles »  (63)  qui

prennent  de  plus  en  plus  de  place  au  fur  et  à  mesure  que  les  jeunes  hommes  ne

revenaient pas du front. La Seconde Guerre mondiale était racontée par les parents, mais

pour  la  guerre  d’Algérie  c’est  l’école  qui  permet  à  Annie  Ernaux  de  reconstituer

quelques souvenirs de cette période :

l’Algérie  en  terre  brûlée  de  soleil  et  de  sang,  creusée  d’embuscades  autour
desquelles voltigent de petits hommes en burnous flottants, image elle-même issue
du livre d’histoire de troisième racontant la conquête de l’Algérie en 1830 illustrée
par un tableau,  La Prise de la smala d’Abd el-Kader les soldats morts dans les
Aurès ressemblent au Dormeur du val, couchés dans le sable où  la lumière pleut
avec deux trous rouges au côté droit51.

Annie Ernaux raconte cet événement à l’aide des souvenirs d’étude dans un manuel

scolaire  et  celle  du  tableau  d’Horace  Vernet.  Cette  œuvre  représente  un  moment

historique très important de la bataille de la smala d’Abd el-Kader de 1830. Il marque le

début de la résistance des Algériens face à la colonisation Française. Par la suite, on

trouve la comparaison des hommes morts « dans les Aurès » (71) au soldat du poème

d’Arthur Rimbaud intitulé Le Dormeur du val. L’Aurès est une région du Nord-Est de

l’Algérie, lieu phare de la guerre car c’est ici que le FLN va proclamer son existence

pour montrer sa résistance face à la colonisation. On comprend donc que les souvenirs

de classe de l’auteur, évoqués suite aux repas de famille, permettent de faire un parallèle

50 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 62-63.
51 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 71.
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entre ses souvenirs personnels et les événements historiques qui ont marqué la France à

cette époque.

2.2.3 Les discussions lors des repas une fois adulte

Par la suite, c’est l’arrivée des pensées de 1968 qui prennent la place de la guerre

d’Algérie  et  modifient  les  mentalités  comme  le  montre  la  phrase  :  « 1968  était  la

première année du monde » (113). Le repas durant l’été 1973 montre à quel point les

conversations personnelles font état de l’actualité. Ainsi, les sujets évoqués changent

aussi rapidement qu’ils sont venus et sont presque oubliés comme le montre l’auteur en

écrivant : « Personne n’avait l’idée d’évoquer la guerre, Auschwitz et les camps, ni les

événements d’Algérie, affaire classée, seulement Hiroshima, l’avenir nucléaire » (121).

Les sujets évoqués durant les repas d’enfance puis d’adolescence n’avaient plus lieu

d’être, la vraie question restait le nucléaire avec l’explosion de la bombe H le 24 août

1968.                                                                                                                                

Les  sujets  historiques  qui  prenaient  tant  de  place  dans  les  vies  singulières,

notamment dans les repas de famille, laissent la place à de nouvelles problématiques. À

l’époque, l’auteur est une jeune femme de 28 ans, qui a fait ses études et est maintenant

enseignante.  Le passage de 1968 ouvre des problématiques  plus  féministes  avec les

manifestations pour le droit à l’avortement supporté par Simone de Beauvoir qui écrira

Le Manifeste des 343.  L’auteur y prend part  en mêlant encore une fois  son histoire

individuelle à une mémoire collective de cette époque comme le montre cet extrait :

On tirait des tracts sur la photocopieuse du lycée, les distribuait dans les boîtes aux
lettres la nuit tombée, on allait voir  Histoires d’A., on conduisait secrètement des
femmes  enceintes  dans  un  appartement  privé  où  des  médecins  militants  leur
aspiraient gratuitement l’embryon dont elles ne voulaient pas. Une Cocotte-Minute
pour  la  désinfection  du  matériel  et  une  pompe  à  vélo  au  mécanisme  inversé
suffisaient : le Dr Karman avait simplifié et sécurisé le geste des faiseuses d’anges.
On  fournissait  des  adresses  à  Londres  et  Amsterdam.  La  clandestinité  était
exaltante, c’était comme renouer avec la Résistance, prendre la suite des porteurs
de valises pendant la guerre d’Algérie. L’avocate Gisèle Halimi, si belle sous les
flashes des journalistes à la sortie du procès de Bobigny, qui avait défendu Djamila
Boupacha, représentait cette continuité — tout comme les partisans de Laissez-les
vivre et le professeur Lejeune, qui exhibait des fœtus à la télé pour horrifier les
gens, celle de Vichy52.

Le souvenir  d’imprimer depuis la  photocopieuse de son lieu de travail  est  propre à

Annie Ernaux, à présent professeure, mais encore une fois cet acte individuel prend une

52 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 116.
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dimension  collective.  En  effet,  il  s’inscrit  dans  une  époque  de  manifestation  pour

l’obtention du droit à l’interruption volontaire de grossesse médicale. Annie Ernaux est

d’autant plus concernée, car elle aussi a avorté, comme elle le confie dans son œuvre

L’événement.  Les Années  ne met pas au centre l’histoire individuelle d’Annie Ernaux,

pourtant c’est bien le rappel de petites actions, comme le photocopiage des tracts, qui

annonce la dimension collective qui va suivre.  On sait  que cela a donné lieu à des

manifestations.  L’évocation  du  procès  de  Gisèle  Halimi  pour  le  procès  de  Djamila

Boupacha  est  un  retour  sur  la  situation  en  Algérie,  où  la  jeune  femme  avait  été

condamnée à mort car elle avait prévu de commettre un attentat. Les fœtus montrés par

Jérôme Lejeune pour inciter les femmes à ne pas avorter permettent aussi de montrer

que l’interdiction d’avorter est ancienne, désuète émise sous le régime de Vichy en 1942

comme un crime alors que les revendications pour légaliser l’avortement se multiplient.

2.2.4 Les discussions lors des repas une fois Annie Ernaux âgée

Les repas de famille une fois l’auteur plus âgée permettent de s’ouvrir à nouveau

sur  de  nouvelles  thématiques  liées  aux  événements  historiques  qui  bouleversent  la

France  de  l’époque.  Le  changement  est  marqué  à  nouveau  par  la  modification  des

mentalités et des modes de consommation. On le remarque par exemple dans la phrase :

« Les idéaux de mai se convertissaient en objets et divertissement » (122), comme si la

portée  si  importante  de  mai  1968  était  déjà  en  pleine  mutation.  L’auteur  semble

également déplorer la disparition du passé, des souvenirs évoqués durant les repas de

famille de son enfance, adolescence comme le montre cet extrait :

À la fin des années soixante-dix dans les repas de famille,  dont  la tradition se
maintenait  malgré la dispersion géographique des uns et des autres, la mémoire
raccourcissait.  […] L’égrènement des souvenirs de la guerre et de l’Occupation
s’était tari, à peine ranimé au dessert avec le champagne par les plus vieux, qu’on
écoutait  avec  le  même  sourire  que  lorsqu’ils  évoquaient  Maurice  Chevalier  et
Joséphine  Baker.  Le  lien  avec  le  passé  s’estompait.  On  transmettait  juste  le
présent53.

Le repas de famille une fois adulte avec les enfants est un moyen de montrer encore une

fois l’évolution de l’auteur mais aussi celle de la mémoire. Les sujets de conversation

du passé évoquant la Seconde Guerre mondiale, la guerre d’Algérie ou les idéaux de

mai 1968 ne sont plus réellement d’actualité.  Ils ne reviennent que pour une courte

53 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 141.
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durée en écoutant les chansons populaires de ces époques. Les souvenirs de moments

précis laissent place plutôt à une mémoire des objets, signe de l’apparition de la société

de consommation. On le constate par exemple avec des listes d’objets : « tapis 300 F

chaîne hi-fi 10 000 aquarium 1000 glace du Maroc 200 lit 2000 fauteuils Emmanuelle

1000 armoire à pharmacie 500, etc » (144). On passe très rapidement à l’approche des

années  2000  et  les  angoisses  que  cela  impliquait  notamment  à  cause  du  « bug »

informatique  (215).  Les  années  1990  apparaissent  comme  une  époque  qui  oscille

constamment entre les guerres, les faits divers et les publicités qui ont pris une place

considérable dans le quotidien de chacun comme le montre cet extrait :

Les années quatre-vingt-dix qu’on venait de traverser n’avaient pas de signification
particulière, des années de désabusement. En voyant ce qui se passait en Irak —
que les États-Unis affamaient et menaçaient régulièrement de « frappes », où des
enfants  mouraient  faute  de  médicaments  —,  à  Gaza  et  en  Cisjordanie,  en
Tchétchénie, au Kosovo, en Algérie, etc., il valait mieux ne pas se souvenir de la
poignée de main d’Arafat et de Clinton à Camp David, du « nouvel ordre mondial
» annoncé, ni de Eltsine sur son char, de pas grand-chose en fait, sinon des soirs
brumeux de décembre 95, lointains, sans doute la dernière grande grève du siècle.
Accessoirement de la belle malheureuse princesse Diana tuée en voiture au pont de
l’Alma, de la robe bleue de Monica Lewinsky tachée du sperme de Bill Clinton.
Par-dessus tout de la Coupe du Monde de foot. Les gens auraient voulu revivre les
semaines d’attente, les rassemblements devant la télé dans les villes silencieuses
sillonnées par les vendeurs de pizzas, qui conduisaient, de match en match, à ce
dimanche  et  à  cet  instant  où,  dans la  clameur  et  l’extase,  on  aurait  pu mourir
ensemble de bonheur d’avoir gagné — sauf que c’était l’envers exact de la mort
—, retrouver le grand abandon à un seul désir, à une seule image, un seul récit —
les jours éblouissants dont les pubs pour Évian et Leader Price avec le visage de
Zidane sur les murs du métro étaient les vestiges dérisoires. Il n’y avait rien devant
nous54.

L’extrait permet de voir que les événements apparaissent comme un amas monumental

de souvenirs rythmé par les conflits dans différents pays, les frasques des acteurs, la

mort de la princesse Diana et la victoire de la France en 1998. Dans cet extrait on a

l’impression que l’auteur ne parvient pas à trouver sa place en tant qu’individu tant la

masse d’informations est importante. Elle donne l’impression de retrouver un souvenir

d’elle-même,  qu’en  se  souvenant  des  publicités  qu’elle  voyait  dans  le  métro.

Rapidement,  on  passe  à  l’évocation  d’un  nouveau  drame  avec  les  attentats  du  11

septembre 2001 aux États-Unis. Cet événement semble à chaque fois être relié à un

moment  de vie  individuelle  tant  il  a  marqué chacun dans  le  déroulement  de sa vie

personnel, comme on le constate ici :

54 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 216-217.
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Et chacun cherchait ce qu’il était en train de faire juste à ce moment où le premier
avion avait touché la tour du World Trade Center, que des couples s’étaient jetés
dans le vide en se tenant par la main. Il n’y avait aucun rapport entre les deux,
sinon d’avoir  été  vivant  en  même temps que les  trois  mille  êtres  humains  qui
allaient  mourir  mais  l’ignoraient  le  quart  d’heure  d’avant.  En  nous  souvenant,
j’étais chez le dentiste, sur la route, chez moi à lire, dans cet ahurissement de la
contemporanéité on saisissait la séparation des gens sur la terre et notre lien dans
une identique précarité. Et l’ignorance où l’on était en regardant un tableau de Van
Gogh au musée d’Orsay de ce qui se passait à cette seconde à Manhattan était celle
du moment de notre propre mort.Cependant, au milieu de l’écoulement insignifiant
des jours, cette heure qui contenait à la fois les tours explosées du World Trade
Center et un rendez-vous chez le dentiste ou le contrôle technique d’une voiture
était  sauvée.  Le  11  septembre  refoulait  toutes  les  dates  qui  nous  avaient
accompagnés jusqu’ici. De la même façon qu’on avait dit « après Auschwitz », on
disait « après le 11 septembre », un jour unique. Ici commençait on ne savait pas
quoi. Le temps aussi se mondialisait55.

Les attentats du World Trade Center donnent la même impression que les événements

historiques, collectifs. Ils laissent une empreinte sur la vie individuelle de chacun. Le

souvenir  de ces  événements  sera toujours  rattaché au moment  où Annie  Ernaux l’a

appris, « chez le dentiste » par exemple. Le destin singulier est constamment mis en

rapport avec des événements historiques marquants.                                                       

On constate également qu’en  évoluant dans le monde Annie Ernaux est sans

cesse confrontée au progrès au sein de la société. Cette notion est présente dès le début

de  l’œuvre :  « Le  progrès  était  l’horizon  des  existences »  (45).  L’auteur  s’évertue

constamment à nous montrer une vision du progrès à double tranchant entre la qualité

de vie qui découle de certaines avancées et ce qu’il en est réellement notamment avec

une sorte de sentiment d’obsolescence si on ne parvient pas à suivre le rythme :

On passait au lecteur de DVD, à l’appareil photo numérique, au baladeur MP3, à
l’ADSL, à l’écran plat, on n’arrêtait pas de passer. Ne plus passer, c’était accepter
de vieillir. Au fur et à mesure que l’usure se marquait sur la peau, qu’elle affectait
insensiblement le corps, le monde nous abreuvait de choses neuves. Notre usure et
la marche du monde allaient en sens inverse56.

L’accumulation des objets, qui avait déjà commencé à la fin des années 1970, montre

aussi la conscience que l’on vieillit. La phrase finale de la citation tend à revenir sur la

dégénérescence du corps vieillissant qui va à l’encontre du progrès, ici en matière de

technologie. Cette dernière va de plus en plus loin et prend de plus en plus de place dans

les foyers. La mémoire que l’on conserve dans l’esprit, immatérielle, une autre part dans

l’album photos, avec une trace palpable de ce qui a été, laisse petit à petit place à une

55 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 220-221.
56 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 30.
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mémoire  informatisée.  Le progrès  semble  vu d’un œil  plutôt  réprobateur  par  Annie

Ernaux qui  conclut :  « Avec le  numérique  on  épuisait  la  réalité »  (234).  Cela  passe

également par le fait de ne plus gérer soi-même sa mémoire, l’autobiographe montre

même que d’une certaine façon la mémoire est influencée par ces outils technologiques

comme le souligne l’extrait suivant :

Le  processus  de  mémoire  et  d’oubli  était  pris  en  charge  par  les  médias.  Ils
commémoraient  tout  ce  qui  pouvait  l’être,  l’appel  de l’abbé  Pierre,  la  mort  de
Mitterrand et de Marguerite Duras, le début et la fin des guerres, le pied sur la
Lune, Tchernobyl, le 11 septembre. Chaque jour avait son anniversaire, d’une loi,
de l’ouverture d’un procès, d’un crime. Ils découpaient le temps en années yéyés,
baba cool, sida, divisaient les gens en générations de Gaulle, Mitterrand, 68, baby-
boom, numérique. On était de toutes et d’aucune. Nos années à nous n’étaient pas
là57.

La mémoire véhiculée par les médias et la télévisions donne une vision « hachée » des

événements de société comme s’il ne s’agissait que d’une succession d’époques et de

moments en lien avec les présidents, les manifestations, des phénomènes de société et

des évolutions. Cependant, en vieillissant l’auteur montre qu’elle se sent en dehors de

cette société qui commémore des dates sans parvenir à les comprendre, autrement que

par  la  succession  de  commémorations  dans  les  médias.  C’est  aussi  la  place  des

nouvelles technologies dans les repas de famille qui montre le progrès dans les foyers

mais qui donne l’impression à l’auteur de ne plus bien comprendre le monde dans lequel

elle vit.  La fin des repas se soldaient par les jeux sur « la nouvelle console de jeux

Nintendo, la Wii » (242) et mènent  à « Des silences [qui] annonçaient la dislocation

prochaine »  (242).  On comprend donc que,  les  repas  de  famille  sont  un  moyen de

montrer l’évolution en âge de l’auteur qui n’est d’un bébé en 1941 et qui est finalement

grand-mère  à  la  fin  de  l’œuvre.  Mais  il  est  surtout  question  de  faire  remarquer

l’évolution de la société française en soixante ans, ce changement est notable avec les

sujets  évoqués  lors  des  repas  de  famille,  les  manières  de  recevoir  et  finalement  le

progrès et les nouvelles technologies. On constate alors que  Les Années n’est pas une

œuvre  autobiographique  traditionnelle  par  laquelle  l’auteur  va  expliquer  « sa

personnalité » comme le disait Lejeune. L’ouvrage permet plutôt de montrer l’évolution

chronologique de l’auteur et de la société. C’est aussi une façon de marquer l’évolution

d’Annie Ernaux en tant que femme à la fois écrivain, enseignante, mère en faisant à la

fois un portrait de l’évolution de la condition féminine.

57 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 235-236.
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2.3. La mémoire individuelle d’une femme pour retranscrire la 
mémoire collective des femmes

Les Années raconte des parties de l’existence individuelle d’Annie Ernaux, au

moyen d’une écriture autobiographique distanciée, elle tend à retranscrire sa mémoire

de femme. Les souvenirs de l’auteur sont influencés par les événements collectifs qui se

déroulent dans la société et qui permettent de parler d’Annie Ernaux en tant qu’auteur,

enseignante et surtout en tant que femme. Son expérience individuelle lui permet aussi

de retrouver la mémoire collective des femmes de son époque en abordant des sujets de

société qui les touche.

2.3.1 La mémoire de la femme écrivain à la recherche du langage

Les Années permet de revenir plusieurs fois sur la difficulté d’occuper la posture

d’écrivain. L’activité littéraire est souvent liée à des questions auxquelles l’auteur a du

mal à répondre. Cela passe par le choix de l’énonciation qui renonce au « je » et au

« moi » mais également par la recherche d’une nouvelle forme d’écriture pour exprimer

le collectif à travers son individualité.                                                                               

C’est ainsi que l’on retrouve de nombreuses réflexions sur le langage et l’emploi

de la langue dans  Les Années.  Cette  réflexion commence dès le début  de l’ouvrage

autobiographique quand l’auteur parle de ses parents et notamment de leur façon de

parler avec les dialectes locaux :

La  langue,  un  français  écorché,  mêlé  de  patois,  était  indissociable  des  voix
puissantes et vigoureuses, des corps serrés dans les blouses et les bleus de travail,
des  maisons basses  avec jardinet,  de  l’aboiement  des  chiens  l’après-midi  et  du
silence  qui  précède  les  disputes,  de  même  que  les  règles  de  grammaire  et  le
français correct étaient liés aux intonations neutres et aux mains blanches de la
maîtresse d’école. Une langue sans compliments ni flatterie qui contenait la pluie
transperçante, les plages de galets gris sous l’à-pic des falaises, les seaux de nuit
vidés  sur  le  fumier  et  le  vin  des  travailleurs  de  force,  véhiculait  croyances  et
prescriptions : observer la lune qui règle le moment de la naissance, la levée des
poireaux et les corvées de vers des enfants ne pas contrevenir au cycle des saisons
pour quitter le manteau et les bas, mettre la lapine au mâle, planter la salade au
principe  qu’il  y  avait  une  époque  pour  tout,  un  laps  de  temps  précieux  et
difficilement quantifiable, entre le « trop tôt » et le « trop tard » pendant lequel
s’exerçait  la  bonne  volonté  de  la  nature,  les  enfants  et  les  chats  nés  en  hiver
poussaient moins bien que les autres et le soleil de mars rend fou sur les brûlures
appliquer de la pomme de terre crue ou faire « arrêter le feu » par une voisine
connaissant la formule magique, guérir une coupure avec de l’urine respecter le
pain, sur le grain de blé il y a la figure de Dieu58.

58   ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 32.
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Quand Annie Ernaux se souvient  du langage de son enfance et  de sa  jeunesse  elle

revient sur une langue brute, habitée par toutes les préoccupations liées aux plantations,

ici de « la salade ». La langue contient aussi le rapport avec la région Normande avec le

patois régional qui se mélange au français. L’auteur insiste sur le fait que sa langue

d’origine, la langue familiale n’est pas sophistiquée. C’est une langue que l’on utilise

pour agir mais aussi pour transmettre les superstitions anciennes. Ainsi, le texte montre

une certaine évolution de la langue de l’auteur. Le langage est un aspect central pour

elle du fait qu’elle utilise le matériau langagier pour écrire son livre pour se décrire dans

une société particulière. La langue devient alors un sujet important car elle permet de

montrer l’évolution de celle-ci au fil des années. Le langage évolue avec la société et il

est  aussi  marqueur de la modification des sujets  abordés.  C’est  par le travail  sur le

langage que l’auteur se définit en tant que femme avec une multiplicité de rôle à la fois

héritière d’une langue, puis écrivain qui cherche à retranscrire son monde par le biais de

cette autobiographie renouvelée.                                                                                 

Annie  Ernaux en revenant  sur  la  façon de  parler  de  ses  parents  laisse  aussi

entendre qu’il existait aussi chez eux la volonté de montrer que leur façon d’être plutôt

brutale, liée à la vie à la campagne ne définissait pas leur intelligence avec les paroles

rapportés de l’un ou l’autre de ses parents : « c’est pas parce qu’on est de la campagne

qu’on est plus bête que d’autre » (34). Au fur et à mesure que l’on avance dans le livre,

l’auteur grandit sur les photos et vient le temps de l’adolescence :

Et c’est avec les perceptions et les sensations reçues par l’adolescente brune
à lunettes de quatorze ans et demi que l’écriture ici peut retrouver quelque
chose  qui  glissait  dans  les  années  cinquante,  capter  le  reflet  projeté  sur
l’écran de la mémoire individuelle par l’histoire collective59.

Annie Ernaux est une jeune fille sur la photo qu’elle vient de décrire. La jeune fille

typique du milieu des années 1950 qui passe sa communion, reconnaissable entre mille

selon  l’auteur.  L’auteur  semble  montrer  que  l’écriture  permet  de  décrire  une  sorte

d’archétype de la jeune fille de l’époque, cela passe par sa tenue décrite plus tôt dans le

texte mais aussi par la coupe de cheveux faite lors de la « permanente » (56) pour la

communion. En se décrivant comme la jeune fille de quatorze qu’elle était,  l’auteur

passe par son histoire individuelle tout en montrant que toutes les adolescentes de son

âge passaient par les mêmes coutumes au mois de mai des années 1950. Néanmoins, on

59 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 56.
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comprend bien qu’en employant le terme « reflet » l’auteur a conscience que ce qu’elle

décrit ne sera plus jamais véritablement exact. En effet, elle se souvient de cette époque

en partie et de tout ce qu’elle a pu y éprouver sans jamais pouvoir y retrouver l’image

précise, le souvenir intact de cette époque. Il est retranscrit en partie par la photographie

et par l’écriture sans jamais pouvoir revenir comme en ce jour de juillet 1955. Plus tard

encore,  c’est  l’étudiante de vingt-trois  ans qui  s’exprime et  on voit  surtout  émerger

l’écrivain :

À certains moments, elle éprouve un accablement devant la somme de ce qu’elle a
appris. Son corps est jeune et sa pensée vieille. Dans son journal intime, elle a écrit
qu’elle se sent « sursaturée d’idées passe-partout, de théories », qu’elle est « à la
recherche d’un autre langage », désirant « retourner à une pureté première », elle
rêve d’écrire dans une langue inconnue. Les mots lui sont « une petite broderie
autour d’une nappe de nuit ». D’autres phrases contredisent cette lassitude : « Je
suis un vouloir et un désir. » Elle ne dit pas lesquels60.

Malgré son jeune âge, Annie Ernaux montre au lecteur une forme de désillusion par

rapport à la quantité de choses qu’elle sait.  Cet extrait montre pour la première fois

l’auteur dans sa posture d’écrivain. Elle est tiraillée par sa « recherche » de pratique

littéraire. Auparavant, l’auteur revenait sur la façon de parler de ses parents, qui a été la

sienne pendant longtemps, puis qui a évolué au fil du temps jusqu’à la mener à des

interrogations  sur  sa  façon d’écrire  au  moment  de  la  vingtaine.  On imagine  que  le

langage qu’elle  tente  de  construire  a  été  le  long travail  d’écriture  de  ses  premières

œuvres de 1974 jusqu’à Les Années, qui constitue une nouvelle forme autobiographique

recherchant la collectivité dans l’individualité. L’écriture de l’auteur apparaît ici comme

auto-référentielle,  on ne peut pas faire plus intime que cette réflexion sur son envie

d’écrire  et  la  recherche  du langage.  De plus,  elle  nous fait  entrer  pendant  un court

instant  dans  « son  journal  intime »  mais  en  livrant  au  lecteur  ses  pensées  les  plus

personnelles  notamment  par  rapport  à  sa  pratique  d’écriture.  On  remarque  aussi

qu’Annie Ernaux réécrit ce qu’elle a noté dans ce journal des années plus tôt et c’est une

des seules fois où le « je » de l’auteur y correspondra réellement. Cependant ce « je »

tend  à  être  décentré  par  le  fait  qu’il  s’agit  de  paroles  rapportées  mais  aussi  par

l’énonciation à la troisième personne. On a l’impression que le choix entre le « je »

purement autobiographique et une autre forme de langage est remis en place dans cet

60 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 91.
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extrait. Plus tard, dans les années 1990 l’auteur évolue encore et dévoile clairement le

projet de  l’œuvre qu’on est en train de lire :

Elle voudrait réunir ces multiples images d’elle, séparées, désaccordées, par le fil
d’un récit, celui de son existence, depuis sa naissance pendant la Seconde Guerre
mondiale  jusqu’à aujourd’hui.  Une existence singulière donc mais fondue aussi
dans le  mouvement  d’une génération.  Au moment de commencer,  elle achoppe
toujours sur les mêmes problèmes : comment représenter à la fois le passage du
temps historique, le changement des choses, des idées, des mœurs et l’intime de
cette femme, faire coïncider la fresque de quarante-cinq années et la recherche d’un
moi hors de l’Histoire, celui des moments suspendus dont elle faisait des poèmes à
vingt ans, Solitude, etc61.

La volonté d’écriture est dévoilée clairement et cela passe par la recherche constante du

langage  adéquat  pour  parvenir  à  exprimer  le  collectif  qui  réside  dans  la  mémoire

individuelle. On trouve le problème énoncé à la toute fin de l’œuvre quand l’auteur

parle de la difficulté à : « saisir cette durée qui constitue son passage sur la terre à un

époque donnée » (250). Annie Ernaux semble montrer qu’elle a parfaitement conscience

que son projet est très ambitieux. La volonté de rapporter une durée du temps à travers

sa propre existence la mène à devoir étoffer sur tous les sujets pour retranscrire l’époque

le plus fidèlement possible. On pourrait penser que c’est pour cette raison que l’auteur

s’attelle à développer toutes sortes de langages qui ne sont pas forcément les siens en

passant par le langage familial avec le patois parental et celui appris à l’école, mais qui

ne  l’aide  pas  véritablement  pour  l’écriture  de  son  livre,  ou  encore  le  langage  des

« Beurs » (155) qui prend place par assimilation et que l’autobiographe décrit comme

« le dialogue des cultures » (155).  Les Années par l’étude du langage retranscrit d’une

certaine  façon  la  mutation  de  la  langue,  la  recherche  d’une  manière  de  dire  pour

expliquer la volonté littéraire de l’auteur tout en parvenant à montrer que le langage est

aussi un pont entre l’individu et le collectif. Cela prendra d’ailleurs toute sa dimension

quand on voit qu’à la fin de son œuvre l’auteur finit par mettre des mots sur son travail

mémoriel qui a participé à l’écriture de l’ouvrage Les Années :

Ce ne sera pas un travail de remémoration, tel qu’on l’entend généralement, visant
à la mise en récit d’une vie, à une explication de soi. Elle ne regardera en elle-
même que pour y retrouver le monde, la mémoire et l’imaginaire des jours passés
du monde, saisir le changement des idées, des croyances et de la sensibilité,  la
transformation des personnes et du sujet, qu’elle a connus et qui ne sont rien, peut-
être, auprès de ceux qu’auront connus sa petite fille et tous les vivants en 207062.

61 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 187.
62 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 251.
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L’auteur  avec  l’affirmation  de  son  projet  d’écriture  par  le  langage  rejette  le  récit

autobiographique traditionnel. Il ne sera pas question de retracer le parcours de vie de

l’auteur dans le but d’expliquer sa manière d’être et d’agir actuellement. Annie Ernaux

donne  l’impression  de  se  décrire  elle-même  et  sa  mémoire  comme  une  bobine  de

cinéma sur laquelle le monde a laissé des marques, à modifier ses manières de penser de

voir.  Et c’est en partie par le langage qu’on le constate, les expressions populaires :

« aller au pieu » ou falzar » (67) à la mode dans l’enfance de l’auteur, laissent place à

celle : « j’ai les pétoches » (68) à son adolescence, puis à l’assimilation du langage de

l’école, celui des quartiers avec les personnes issues de l’immigration. On trouve même

le langage Internet qui dépasse l’écrivain qui déplore : « le désordre des bouts de phrase

et des bribes de textes » (233) qu’il suffit de taper sur un moteur de recherche pour

trouver une information. Le langage contient une partie de la société, de ses évolutions,

et le fait de vouloir « retrouver le monde » (251) ne passe pas que par ce biais mais

aussi dans la description de sa posture d’étudiante puis d’enseignante.

2.3.2 Une mémoire en lien avec l’école : de l’écolière à l’enseignante

La femme qu’est Annie Ernaux et la manière dont elle se décrit passe par le

choix d’un langage qu’elle se doit de choisir pour l’écriture de son œuvre Les Années.

Mais cela  repose aussi  sur  l’impact  de l’école et  de sa  profession,  par  la  suite,  qui

marque aussi son évolution en tant que femme passant de l’écolière à l’enseignante. Son

parcours  scolaire  et  universitaire,  individuelle,  montre  une  mutation  de  la  société

donnant  une  dimension  collective  à  l’œuvre.  Cela  passe  encore  une  fois  par  la

comparaison entre la vie scolaire qu’ont connu les parents et celle  de l’autobiographe :

Mais nous, à la différence des parents, on ne manquait pas l’école pour semer du
colza,  locher  des  pommes et  fagoter  du bois  mort.  Le calendrier  scolaire  avait
remplacé le cycle des saisons. Les années devant nous étaient des classes, chacune
superposée au-dessus de l’autre,  espaces-temps ouverts  en octobre et  fermés en
juillet. À la rentrée on couvrait de papier bleu les livres d’occasion légués par les
élèves de la classe d’avant63.

L’école est un point important ici  car elle permet de montrer une évolution entre la

manière d’apprendre des parents et celle d’Annie Ernaux. Les premiers ont connu des

établissements scolaires rythmés par le calendrier agricole, où les enfants allaient aider

leurs  parents  dans  les  champs  et/ou  plantations  alors  que  l’auteur  elle  parle  d’une

63 ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 34.
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systématisation des cours du mois « d’octobre à juillet ». Par cette comparaison passe la

mémoire familiale liée aux souvenirs de classe qui ne sont déjà plus les mêmes que ceux

de l’auteur. On compare d’une certaine façon la génération de l’avant-guerre à celle

d’Annie Ernaux, comme si l’expérience individuelle de l’auteur à l’école montrait sa

place pour tous les écoliers de son âge alors qu’il n’y a déjà plus de mémoire collective

possible avec les personnes de l’époque de ses parents. Par la suite, l’auteur en vient

même  à  faire  un  détour  sur  l’école  et  surtout  sur  les  programmes  dans  plusieurs

matières :

Les  programmes  ne  changeaient  pas,  Le  Médecin  malgré  lui en  sixième,  Les
Fourberies de Scapin, Les Plaideurs et Les Pauvres Gens en cinquième, Le Cid en
quatrième,  etc.,  ni  les  manuels,  Malet-Isaac  pour  l’histoire,  Demangeon  la
géographie,  Carpentier-Fialip l’anglais.  Ce bloc de connaissances était  délivré à
une minorité, confortée d’année en année dans son intelligence et son élévation, de
rosa rosam à Rome l’unique objet de mon ressentiment, en passant par la relation
de Chasles et la trigonométrie, au lieu que le plus grand nombre continuait à faire
des problèmes de trains et du calcul mental, à chanter La Marseillaise pour l’oral
du certificat. [...] Quand on croiserait sur le trottoir après avoir été assise à côté
d’elle jusqu’au cours moyen l’élève mise en apprentissage ou inscrite au cours
Pigier, il ne viendrait pas à l’idée de s’arrêter pour lui parler, pas plus que la fille du
notaire, dont le hâle jaunissant  au retour d’un séjour aux sports d’hiver était  le
signe de sa condition supérieure, ne nous accordait un regard en dehors de l’école64.

Annie Ernaux dans cet extrait souligne la redondance des programmes scolaires avec

l’étude des « classiques » du théâtre en français avec les pièces de Molière et Corneille

par exemple. L’énumération des éditions de manuels scolaires et de la place des cours

de latin, qui passent toujours par l’apprentissage des déclinaisons, marquent cet aspect.

Les Années souligne un intérêt pour les programmes scolaire, cela permet de construire

une mémoire collective autour de l’école. Cette dernière est centrée autour des mêmes

apprentissages  qu’importe  l’époque.  Il  faut  savoir  lire,  compter,  parler  une  langue

étrangère et cela passe par les mêmes méthodes pendant un long moment. Annie Ernaux

fait le portrait de la mémoire collective de l’école notamment avec les œuvres qu’elle a

étudiées ou le vers de la pièce de théâtre Horace de Pierre Corneille qui était appris par

tous les élèves de sa génération. À travers le souvenir, issu de sa mémoire individuelle,

où la fille du notaire l’ignore on note aussi le fait que l’école est un lieu commun à tous

les  élèves  qu’importe  leur  statut  social.  Dans  la  mémoire  collective  des  élèves  de

l’époque on retrouvera à  peu de chose près  les  mêmes œuvres étudiées,  les  mêmes

64 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 49-50.
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thèmes qui liaient les programmes scolaires.                                                                   

Pourtant, le souvenir d’Annie Ernaux montre aussi que l’école est un lieu où les

élèves se constituaient un bagage commun et ne faisaient un groupe de classe qu’en son

sein. Autrement, les élèves n’ayant pas le même niveau de vie ne se côtoyaient pas.

C’est le souvenir individuel de son milieu ouvrier qui refait surface au moment de se

rappeler des souvenirs scolaires par ce biais. L’école est aussi un lieu où les souvenirs

individuels de l’auteur sont liés à une mémoire historique collective comme on le voit

avec le diplôme du BEPC, l’ancien Diplôme National du Brevet, dans lequel les élèves

apprenaient que : « l’Algérie avec ses trois départements étaient la France » (62). Ce

souvenir d’apprentissage pour l’obtention du diplôme de l’auteur est aussi un moyen de

faire un lien avec la future Guerre d’Algérie, qui va se déclarer à la même époque, au

milieu des années 1950. En abordant le sujet de l’école, Annie Ernaux revient sur des

souvenirs individuels en lien avec les photos d’elle-même. Cela marque son évolution

en terme scolaire et donc de son parcours d’élève. Le changement est marqué par le

nouveau manuel « le Lagarde et  Michard » (73) puis l’école est abordée non plus à

travers le statut d’écolière de l’auteur mais plutôt celui d’enseignante. Cette période de

changement  scolaire  coïncide  avec  les  idéaux  de  mai  1968  qui  est  une  époque  de

bouleversement avec des manifestations étudiantes et des grèves générales. L’école voit

quelques modifications de ces programmes comme le montre l’extrait suivant :

On expérimentait la grammaire structurale, les champs sémantiques et les isotopies,
la  pédagogie  Freinet.  On  abandonnait  Corneille  et  Boileau  pour  Boris  Vian,
Ionesco, les chansons de Boby Lapointe et de Colette Magny,  Pilote et la bande
dessinée.  On  faisait  écrire  un  roman,  un  journal,  puisant  dans  l’hostilité  des
collègues qui s’étaient terrés en 68 dans la salle des profs et celle des parents criant
au scandale parce qu’on faisait lire L’Attrape-Cœur et Les Petits Enfants du siècle
un surcroît de persévérance65.

L’époque  de  1968  est  une  année  où  la  société  est  en  changement,  on  cherche  une

évolution des mentalités. À travers son souvenir d’enseignante, Annie Ernaux le montre

étant donné qu’elle n’enseigne plus les classiques qu’elle avait elle-même appris en tant

qu’écolière. On constate une évolution du système d’éducation qui préfère des auteurs

plus modernes comme « Boris Vian, Ionesco » plutôt que les classiques que l’on étudie

depuis  toujours.  L’époque  est  en  plein  mouvement  et  en  conflit  constant.  Cela  est

représenté avec les parents qui s’offusquent que l’on fasse étudier « L’attrape-Coeur »

65 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 113.
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plutôt  que  les  éternels  classiques.  À travers  son  souvenir  individuel  et  sa  place  de

professeure,  l’auteur montre,  d’une certaine façon, sa manière de réfuter l’éducation

traditionnelle,  qui était  une volonté issue de l’année 1968. Cela entraîne l’étude des

contemporains dans les programmes scolaires.                                                                

Lors du visionnage de la cassette vidéo avec sa classe, l’auteur déplore : « son

inaptitude à transmettre autrement qu’avec des mots en circulation et des stéréotypes

l’étendue d’une expérience de femme » (163) à ses élèves résumant la différence entre

la femme de 85 et celle de 65 au fait de pouvoir avoir des enfants hors-mariage. Son

incapacité à dire ce qu’elle pense réellement dans la classe laisse entrevoir une sorte de

frustration par rapport à son métier d’enseignante. L’autobiographe finit par admettre ne

pas être épanouie dans sa profession en disant : « Elle ressent son métier comme une

imperfection continuelle et une imposture » (125). On comprend donc son impatience

d’une certaine manière à accéder à la retraite rapidement :

L’an prochain, elle sera à la retraite. Elle jette déjà des cours, des notes sur des
livres et des ouvrages qui lui ont servi à les préparer, se dépouillant de ce qui a été
l’emballage de sa vie, comme pour faire place nette à son projet d’écrire, n’ayant
plus aucun motif à invoquer pour le repousser66.

L’annonce de la retraire coïncide avec l’arrivée des années 2000 et l’angoisse qui y est

liée avec l’attente d’un « bug informatique » (215). Pour l’auteur, la fin de sa carrière lui

permettra enfin de se libérer  des obligations qui l’empêchent d’écrire.  Le fait  de se

retirer de son rôle d’enseignante, lui permet de se recentrer sur elle-même pour enfin

trouver  le  temps  d’écrire.  De  cette  façon,  on  a  l’impression  que  l’individuel  est

absolument indispensable pour que l’auteur de l’œuvre  Les Années puisse accomplir

enfin comme le souhaite sa pratique littéraire sur laquelle elle a tant travaillé. D’écolière

à étudiante puis à enseignante,  Annie Ernaux devient retraitée et c’est aussi  par son

évolution de carrière qu’elle permet de noter une évolution de la société, en tirant le

collectif de son expérience individuel.

2.3.3 La mémoire individuelle retranscrit la mémoire des femmes en général

Finalement,  Les Années permet de montrer une évolution de l’auteur, non pas

seulement en tant qu’écrivain ou enseignante, mais véritablement en tant que femme,

66 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 215.
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touchée par des problématiques qui lui permettent d’établir la mémoire collective de la

condition féminine.

2.3.3.1 Une évolution physique de la femme

La mise en place de la mémoire collective autour du thème d’être une femme et

ce qui en fait ses particularités passe d’abord par sa manière de montrer son changement

physique avec la  description des photos notamment.  Le bébé joufflu de la première

photographie  a  le  sexe caché  et  n’est  pas  encore  appelé  « fille »  ou  « garçon ».  La

préoccupation principale de la famille est de : « déterminer de quel côté était l’enfant »

(21). Ici, l’autobiographe est plutôt décrite par rapport à sa filiation et au rapport avec sa

famille plutôt que comme une petite fille. Mais cela change plutôt rapidement car en

utilisant la troisième personne du pluriel, elle montre à quel point l’envie d’avoir des

caractéristiques purement féminines prend le dessus : « Elles rêvaient d’avoir des seins

et des poils, une serviette avec du sang dans leur culotte » (42). L’emploi du féminin

pluriel montre que ce rêve a habité l’auteur, mais qu’il s’agit aussi de celui de toutes les

jeunes filles de son âge. Puis finalement à l’âge de dix-sept c’est le corps de femme

d’Annie Ernaux qui est décrit  avec :  « En dehors des pommettes et  de la forme des

seins, plus développés, rien ne rappelle la fille d’il y a deux ans, avec ses lunettes » (67).

La comparaison avec la jeune fille qu’elle était montre aussi le bouleversement de la

puberté sur les jeunes qui voient leurs corps changer, elle perd définitivement son corps

de petite fille. Puis à la fin de l’œuvre Annie Ernaux est à présent grand-mère. Elle pose

aux côtés de sa petite fille et  souligne :  « l’établissement d’une filiation » (244). En

comparant  la  première  séquence  de  photographies,  où  l’auteur  est  un  bébé,  et  la

dernière, où elle apparaît vieillie avec sa petite-fille, on a l’impression que l’auteur a fait

une boucle du temps. Au début de l’œuvre, c’était elle qu’on essayait de lier à un côté

ou de l’autre de la famille et  ici  c’est  elle qui met en avant par la photographie sa

filiation avec la jeune enfant. Le fait d’évoquer « un tableau de transmission familiale »

(244) n’est pas anodin, l’auteur semble dire que sa petite-fille va reprendre le flambeau

de la mémoire individuelle de la famille et collective du monde, de la société.

2.3.3.2 Les thématiques autour de la condition féminine

L’évolution de la femme est aussi soulignée grâce à la description. Le recours à

ce procédé permet de représenter la femme par des caractéristiques plutôt physiques
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mais l’auteur en profite aussi  pour traiter de ces thématiques qui font partie de la vie

des femmes.                                                                                                                      

Cela passe par exemple par la question de l’avortement,  qui est  un sujet  qui

touche de façon assez intime Annie Ernaux car elle y a consacré un ouvrage entier pour

parler de son avortement clandestin dans L’événement. Les Années reprend ce sujet en

assimilant  des  souvenirs  individuels  aux  avancées  sociales  pour  la  légalisation  de

l’avortement en France. Cela commence dès la peur de ne pas voir venir les règles chez

les femmes comme le montre l’extrait suivant :

Faute d’avoir eu peur à temps dans la pinède ou sur le sable de la Costa Brava, le
temps s’arrêtait devant un fond de culotte toujours blanc depuis des jours. Il fallait
« faire passer » d’une façon — en Suisse pour les riches — ou d’une autre — dans
la cuisine d’une femme inconnue sans spécialité sortant une sonde bouillie d’un
fait-tout. Avoir lu Simone de Beauvoir ne servait à rien qu’à vérifier le malheur
d’avoir un utérus. Les filles continuaient donc de prendre leur température comme
des malades, de calculer les périodes à risques,  trois semaines sur quatre. Elles
vivaient dans deux temps différents, celui de tout le monde, des exposés à faire, des
vacances, et celui, capricieux, menaçant, toujours susceptible de s’arrêter, le temps
mortel de leur sang67.

La sonde et la femme dans la cuisine sont des références directes à l’ouvrage qui parle

de son avortement,  autre œuvre autobiographique d’Annie Ernaux dans laquelle une

femme va l’aider à avorter. Sans citer les noms, on comprend rapidement que la femme

inconnue  est  « Mme  P.-R. »   qui  comme  l’auteur  le  dit  à  la  page  67  de  l’œuvre

L’événement  va l’avorter : « à l'aide d'un spéculum, [elle] introduisait une sonde dans le

col de l'utérus, il n'y avait plus qu'à attendre la fausse couche68».  Les Années  marque

une différence avec L’événement. En effet, le choix de la troisième personne permet à

toutes les femmes qui ont subi un avortement clandestin de se reconnaître à travers la

vie singulière de l’auteur. Il s’agit aussi de revenir sur une angoisse commune à toutes

les femmes qui ne souhaitent pas tomber enceintes avec le « fond de culotte toujours

blanc »  (85).  Le  fait  de  parler  de  Simone  de  Beauvoir  fait  sûrement  référence  au

Manifeste des 343 femmes qui ont déclaré avoir avorté cité à la page 116. C’est le début

des revendications des femmes et celle d’avorter qui ramène l’auteur dans les souvenirs

de son existence personnelle mais la lie aussi à tout un groupe de femmes qui, elles

aussi,  souhaitaient  la  légalisation  de  l’avortement.  Le  destin  singulier  de  l’auteur  à

travers ce sujet est lié à l’actualité et notamment aux grandes figures de combat :

67 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 85.
68 ERNAUX Annie, L’événement, Paris, Gallimard, 2000, p. 67.
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[…] la mise en débat de la loi sur l’avortement, avions failli pleurer de rage en
voyant Simone Veil se défendre seule à l’Assemblée contre les hommes déchaînés
de son propre camp et l’avions mise dans notre panthéon à côté de l’autre Simone,
de Beauvoir69.

De la mémoire individuelle d’Annie Ernaux émerge la mémoire collective autour du

sujet de l’avortement avec la référence au discours de Simone Veil pour la présentation

du projet de loi pour la légalisation de l’avortement devant l'Assemblée nationale le 26

novembre 1974. Le combat prend l’image iconique de Simone Veil aux côtés de celle

qui a écrit les premiers essais féministes qui ont eu un écho en France avec Simone de

Beauvoir et  Le Deuxième Sexe. C’est ce genre de femmes qui poussent l’auteur à dire

qu’elle veut : « Lutter pour le droit des femmes à avorter, contre l’injustice sociale et

comprendre comment elle est devenue cette femme-là ne fait qu’un pour elle » (126).

Cette  phrase  est  particulièrement  marquante,  dans  le  sens  où  la  prise  de  parole  de

femmes fortes, comme Simone Veil, sur le sujet de l’avortement semble avoir construit

Annie Ernaux en tant qu’individu. C’est en voyant d’autres femmes comme elle prendre

la parole pour lutter pour l’avortement et des sujets de société qu’elle s’est construite.

Le  collectif  qu’elle  cherche  à  retrouver  dans  sa  mémoire  individuelle  l’a  en  partie

façonnée en tant qu’individu.                                                                                           

De plus, on peut dire que l’auteur du livre Les Années n’hésite pas à parler de

sujets  tabous,  comme le  sexe,  et  notamment de la  place qu’il  prend dans la  vie  de

l’auteur et dans la vie des femmes plus généralement. Cela passe par une mémoire de

l’auteur entachée par les attentes de la société à son égard en tant que femme :

Le sexe était le grand soupçon de la société qui en voyait les signes partout, dans
les décolletés, les jupes étroites, le vernis à ongles rouge, les sous-vêtements noirs,
le bikini,  la  mixité,  l’obscurité des salles de cinéma, les toilettes publiques,  les
muscles de Tarzan, les femmes qui fument et croisent les jambes, le geste de se
toucher les cheveux en classe, etc. Il était le premier critère d’évaluation des filles,
les départageait en « comme il faut » et « mauvais genre ». La « cote de moralité »
affichée à la porte de l’église pour les films de la semaine ne concernait que lui.
Mais on déjouait la surveillance, on allait voir Manina la fille sans voiles, La Rage
au corps avec Françoise Arnoul. On aurait voulu ressembler aux héroïnes, avoir la
liberté  de  se  comporter  comme  elles.  Mais  entre  les  livres,  les  films  et  les
injonctions de la société s’étendait l’espace de l’interdiction et du jugement moral,
on n’avait pas droit à l’identification70.

69 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 130.
70 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 52.
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L’auteur  montre  à  quel  point  les  jeunes  filles  sont  confrontées  à  des  injonctions

constantes  en matière  de sexualité,  chose qui  semble mettre  en avant  une forme de

machisme latent. En effet, il n’est jamais précisé que la sexualité des garçons est un

problème à la différence de celle  des jeunes filles.  Annie Ernaux met en avant une

société  plutôt  puritaine  dans  sa  jeunesse  qui  s’inquiète  de  donner  une  définition

culpabilisante de la jouissance comme le montre celle de l’onanisme décrit comme :

« ensemble des moyens adoptés pour provoquer artificiellement la jouissance sexuelle.

L’onanisme détermine souvent des accidents très graves » (53). La peur que les jeunes

filles  puissent  s’intéresser  au  sexe  mène  la  société  à  en  culpabiliser  sa  pratique.

Néanmoins,  cette  culpabilisation  n’empêche pas  les  jeunes  de s’y intéresser  tout  en

conservant  une certaine  honte  d’employer  certains  mots  comme on le  voit  dans  cet

extrait :

Cependant on flirtait de plus en plus loin, pratiquait ce qui n’était dicible nulle part
ailleurs que dans les ouvrages médicaux, la fellation, le cunnilingus et parfois la
sodomie. Les garçons se moquaient de la capote anglaise et refusaient le coïtus
interruptus de leurs pères. On rêvait aux pilules contraceptives qui, on disait, se
vendaient en Allemagne. Le samedi, à la file, se mariaient des filles en voile blanc
qui accouchaient six mois après de prétendus et robustes prématurés. Prises entre la
liberté  de  Bardot,  la  raillerie  des  garçons  qu’être  vierge  c’est  malsain,  les
prescriptions  des  parents  et  de  l’Église,  on  ne  choisissait  pas.  Personne  ne  se
demandait  combien  de  temps  ça  durerait,  l’interdiction  d’avorter  et  de  vivre
ensemble  sans  se  marier.  Les  signes  de  changements  collectifs  ne  sont  pas
perceptibles dans la particularité des vies, sauf peut-être dans le dégoût et la fatigue
qui  font  penser  secrètement  «  rien  ne  changera  donc  jamais  »  à  des  milliers
d’individus en même temps71.

L’assimilation de la honte et du sexe est ancrée dans la mémoire d’Annie Ernaux. Le

rapport  sexuel  sera  toujours  en  lien  avec  une  vision  dégradante  de  la  sexualité,  en

particulier  chez  les  femmes.  Ce n’est  pas  seulement  son rapport  à  la  sexualité  que

l’auteur retranscrit mais celui de toute une génération de jeunes femmes. Des femmes

qui  souhaitaient  accéder  facilement  à  une  contraception  pour  pouvoir  s’émanciper

davantage mais qui se devaient de respecter la bonne conduite inculquée par la famille. 

La  mémoire  individuelle  de  l’auteur  retrace  l’évolution  de  la  manière  de

considérer le sexe dans la société. Au fur et à mesure, les femmes surmontent la honte

en se faisant « prescrire un diaphragme de caoutchouc qu’elles peinaient à insérer » (85)

par  exemple.  Les  thèmes  abordés  dans  l’œuvre  Les  Années sont  très  souvent  selon

71 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 76-77.
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Gasparini lié à : « l’exhibitionnisme, l’impudeur et l’obsession sexuelle72» comme il le

souligne dans  Autofiction : Une aventure du langage. Mais ce n’est pas sans raison si

les thématiques désarçonnent et traitent des sujets qui relèvent bien souvent de l’intime.

Gasparini l’explique par le contexte socio-historique d’après mai 1968. Selon lui c’est

part  la  :  « verbalisation,  la  déculpabilisation  et  la  revalorisation  de  la  sexualité  que

l’individu  était  censé  se  réapproprier  le  langage73».  On  comprend  donc  que  les

événements historiques et sociaux ont une influence considérable sur le langage et donc

sur l’écriture. La volonté de libérer la parole et de s’émanciper des mœurs, propre à

1968, pousse les auteurs à tout dire, à tout décrire surtout ce qui est de l’ordre du privé,

parfois même ce qui dérange, qui choque. On retrouve chez Ernaux cette façon de parler

des  tabous autour  de certains  sujets  comme le  sexe.  Elle  n’hésite  pas  à utiliser  des

expressions crues, peu communes en littérature comme : « mouiller le sexe » (15) ou

même « les queues infatigables et les vulves rasés » (160). Ce n’est aussi qu’à la fin des

années 1960 que la pilule contraceptive tant demandée est commercialisée et que par la

suite dans la mémoire d’Annie Ernaux, au milieu des années 1980, le monde considère

les femmes comme « les maîtresses de la vie » (181). Enfin, la vision du sexe et du

corps est grandement influencée par l’image véhiculée par l’industrie pornographique.

Image à laquelle Annie Ernaux se compare une fois la quarantaine passée en disant :

Il lui arrive de s’observer nue, dans la glace de la salle de bains, le torse et les seins
menus, la taille très marquée, le ventre légèrement bombé, les cuisses lourdes avec
un renflement au-dessus des genoux, le sexe bien visible maintenant que les poils
sont moins fournis, une fente petite par comparaison avec celles exposées dans les
films X. Deux striures bleues près de l’aine, trace des vergetures de ses grossesses.
Elle s’étonne : c’est le même corps depuis qu’elle a cessé de grandir, vers seize
ans74.

La comparaison avec les films X marque une certaine facilité à accéder aux contenus à

caractères  sexuels,  là  où  ils  étaient  grandement  réprimés  lors  de  la  jeunesse  de

l’autobiographe. La nudité mène d’une certaine manière l’auteur à retracer son parcours

de vie. On a l’impression qu’elle n’en revient pas d’avoir conservé la même enveloppe

charnelle depuis ses « seize ans » au vu des changements que son corps a subis avec les

traces des grossesses et la pilosité moins présente sur le sexe avec le vieillissement.

L’accessibilité au sexe finit par être un point de comparaison entre ce qu’a vécu l’auteur

72 Philippe GASPARINI, Autofiction : Une aventure du langage, Paris, Éditions du Seuil, 2008, p. 304.
73 Philippe GASPARINI, Id, p. 304.
74 Annie ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 184.

58



des années plus tôt avec ce que vivent les jeunes des années 1990 : « Les adolescents

écoutaient  Doc et  Difool  sur  Fun Radio,  ils  vivaient  dans  le  sexe  en  gardant  leurs

secret » (195). La thématique du sexe permet à l’auteur de comparer d’une certaine

façon à son expérience personnelle mais surtout de montrer l’apparition d’une nouvelle

peur liée au sexe avec le VIH notamment quand l’auteur écrit : « La honte du sida en

remplaçait une, oubliée, de la fille enceinte sans être mariée » (195). Les Années permet

de  faire  un  lien  entre  les  thématiques  sociales,  collectives,  en  abordant  le  Sida  ou

l’avortement. La mémoire individuelle de l’auteur en tant qu’individu de sexe féminin

permet de se sentir concerné plus ou moins par ses thématiques. On constate également,

que l’évolution de l’auteur dans le temps sur les photographies marque son évolution en

tant que femme mais aussi celle de la société en constante mutation autour de sujets

variés.

2.4. L’écriture d’une mémoire individuelle issu d’une mémoire 
collective : un pari tenable ?

L’ambition d’Annie Ernaux pour l’écriture de son ouvrage Les Années est plutôt

difficile à tenir dans le sens où elle dit vouloir rechercher la mémoire collective au sein

de sa propre mémoire individuelle. Ce projet est particulièrement développé à la fin de

l’ouvrage où dès la page 248, l’auteur revient plus en détails sur la place de la mémoire

dans son œuvre et notamment sur la peur que celle-ci devienne « nuageuse et muette ».

La peur d’oublier, de ne pas se rappeler convenablement ou avec imprécision habite

l’auteur d’où la nécessité d’écrire. Une fois sur une feuille, les souvenirs sont fixés et ne

peuvent plus lui échapper. Les Années est la recherche d’une mémoire collective dans la

mémoire individuelle comme on le constate dans cet extrait :

Ce que ce monde a imprimé en elle et ses contemporains, elle s’en servira pour
reconstituer  un  temps  commun,  celui  qui  a  glissé  d’il  y  a  si  longtemps  à
aujourd’hui — pour, en retrouvant la mémoire de la mémoire collective dans une
mémoire individuelle, rendre la dimension vécue de l’Histoire75.

Annie Ernaux montre que sa mémoire a été marquée par les événements du monde « de

l’Histoire » comme la Seconde Guerre mondiale,  la  guerre d’Algérie,  mai 1968 etc.

Elle montre que les évènements du monde, extérieurs à sa vie personnelle, ont marqué

son esprit en laissant des images, des souvenirs qui se sont liés à sa vie intime.  Les

75 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 251.
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Années d’Annie  Ernaux  est  une  œuvre  ambiguë  car  elle  possède  une  dimension

autobiographique  forte  alors  que  l’auteur  prône  que  « ce  ne  sera  pas  un  travail  de

remémoration » (251). Elle revient sur des aspects de sa vie grâce aux photographies

issues de son album personnel  et  sur  des  moments  précis,  très  intimes,  comme son

accouchement  avec  la  vision  du :  « nouveau-né  brandi  en  l’air  comme  un  lapin

décarpillé  dans  la  salle  d’accouchement  de  la  clinique  Pasteur  de  Caudéran »  (13).

Toutefois, on se demande comment l’auteur peut retrouver une part du collectif dans sa

mémoire  individuelle  sans  replonger  dans  sa  mémoire  et  donc  de  se  lancer

inévitablement dans un projet  autobiographique.  L’écriture particulière avec le choix

d’une distanciation avec le « je » et le « moi » autobiographique met plutôt en avant le

fait d’écrire sur soi car même en parlant d’événements personnels l’auteur les met à

distance par l’écriture si particulière qui la caractérise. Il s’agirait plutôt de décrire une

personne,  ici  l’auteur,  évoluant  à  l’intérieur  de  la  société.  Les  Années donne

l’impression au lecteur d’avoir une vue surplombante sur l’auteur qui prend part à la

société.  De  ce  fait  l’œuvre  à  caractère  autobiographique  permet  d’analyser  des

événements vécus par l’homme qui deviennent alors le sujet du livre. À travers des

thèmes, aussi bien politiques que moraux, liées à l’Histoire, Annie Ernaux mêle son

vécu individuel à l’histoire du monde.                                                                             

De plus  on remarque dès  l’épigraphe de l’ouvrage  que l’auteur  semble faire

apparaître son œuvre aux yeux du lecteur comme un moyen de raconter une histoire qui

ne lui appartient pas totalement en citant José Ortega Y Gasset : « Nous n’avons que

notre histoire et elle n’est pas à nous ». En utilisant cette citation, avant même que le

récit  commence réellement,  on comprend qu’Annie Ernaux inclut une dimension de

mémoire  collective.  Elle  s’émancipe  déjà  du  côté  autobiographique  comme  pour

expliquer qu’il  ne s’agit  pas d’ « un travail  de remémoration » (251) dans le  but de

raconter  son  existence,  d’expliquer  certains  aspects  de  sa  vie  dans  une  volonté

d’introspection  personnelle  mais  plutôt  de  faire  de  son  expérience  un  témoignage

représentatif des années 1940 au milieu des années 2000. La mémoire collective qu’elle

recherche dans sa propre mémoire tend à montrer au lecteur que la société l’a autant

nourrie que ses expériences personnelles. Cependant, on retrouve à plusieurs moments

de l’œuvre des parties où l’auteur doute de la possibilité de son projet :
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Fugitivement lui viennent des images de ses parents dans la petite ville normande,
sa mère ôtant sa blouse pour aller au salut le soir, son père remontant du jardin, sa
bêche à l’épaule, un monde lent qui continue d’exister, plus irréel qu’un film, loin
de celui dont elle fait partie, moderne, cultivé, qui avance, vers quoi, difficile de le
dire.  Entre ce qui arrive dans le monde et  ce qui lui arrive à elle,  aucun point
d’intersection, deux séries parallèles, l’une, abstraite, toute en informations aussitôt
oubliées que perçues, l’autre en plans fixes76.

Dans cet extrait, l’impossibilité pour l’auteur de mêler son quotidien aux côtés de ses

parents à  des événements socio-historiques tant  les deux mondes qu’elle décrit  sont

différents. 

2.4.1 Un projet ambitieux et difficile sur lequel l’auteur s’interroge

Au moment, où elle cherche à retrouver le collectif dans sa mémoire individuelle

c’est inévitablement sa famille et son passé issu de son destin singulier qui lui revient en

tête  sans  le  faire  exprès.  Le  trop  plein  d’informations  qu’elle  reçoit  du  monde  qui

l’entoure ne peut pas être entièrement enregistré par l’auteur. Cela apparaît comme une

sorte de doute sur son projet. La constitution d’une mémoire collective passera toujours

par  l’influence  de  l’individuel  et  serait  difficilement  « objective ».  On  retrouve  un

constat similaire quelques pages plus loin :

Dans  l’insoutenable  de  la  mémoire,  il  y  a  l’image  de  son  père  à  l’agonie,  du
cadavre habillé du costume qu’il n’avait porté qu’une seule fois, son mariage à elle,
descendu dans un sac de plastique de la chambre au rez-de-chaussée par l’escalier
trop exigu pour le passage d’un cercueil. Les événements politiques ne subsistent
que sous forme de détails [...]77.

Les images qui  la  percutent  le  plus sont  celles les plus violentes qui lui  reviennent

souvent en tête avec le traumatisme de la mort du père de l’auteur par exemple. La

tenue du défunt la ramène encore une fois à un souvenir intime, relevant de l’individuel,

avec  la  référence  à  son  mariage.  Cet  événement  est  rapporté  avec  beaucoup  de

précisions alors que la suite des événements politiques qu’elle rapporte « sous forme de

détails » (127) est plutôt énoncée comme une accumulation de faits socio-historiques

qui  ont  eu  lieu  mais  qu’elle  est  finalement  incapable  de  retranscrire  avec  plus

d’explications.  La  mémoire  personnelle,  familiale  est  celle  qui  fait  son  apparition

constante, c’est la seule chose qu’a véritablement peur de perdre Annie Ernaux. Cette

76 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 105.
77 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 127.
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mémoire est aussi celle qui lui revient le plus facilement par liste comme on peut le voir

dans cet extrait :

Difficile de dire à quoi elle pense ou rêve, comment elle regarde les années qui la
séparent de la Libération, de quoi elle se souvient sans effort. Peut-être n’y a-t-il
plus  déjà  d’autres  images  que  celles-ci,  qui  résisteront  à  la  déperdition  de  la
mémoire : l’arrivée dans la ville de décombres et la chienne en chaleur qui s’enfuit
le premier jour d’école à la rentrée de Pâques, elle ne connaît personne la grande
excursion de toute la famille maternelle à Fécamp, dans un train aux banquettes de
bois, avec la grand-mère en chapeau de paille de riz noire et les cousins qui se
déshabillent sur les galets, leurs fesses nues le porte-aiguilles en forme de sabot
fabriqué pour Noël dans un bout de chemise  Pas si bête avec Bourvil  des jeux
secrets, se pincer les lobes d’oreille avec les anneaux à dents des rideaux78.

Annie Ernaux opère une accumulation de souvenirs individuels, très axés sur le thème

de la famille et de la région d’origine avec l’allusion à la ville normande « Fécamp ».

L’interrogation que l’auteur se pose semble donner une réponse implicite à son projet

pour Les Années, s’il ne doit rester à l’auteur qu’une partie de ses souvenirs seront-ils

individuels ou collectifs ? Ici la réponse semble plutôt évidente, c’est bel et bien son

existence individuelle marquée par les sorties familiales et sa région natale qui resteront,

à la limite la chanson de Bourvil pourra lui rappeler l’époque et éventuellement faire

écho aux lecteurs mais ici elle ne le montre pas. L’intérêt qui est souligné est la mémoire

personnelle  en  lien  avec  la  famille.  Cela  n’empêche  pas  l’auteur  de  continuer  à

s’interroger continuellement sur sa tentative de création d’une mémoire collective dans

l’individuel mais cela lui donne du fil à retordre comme elle précise en écrivant : « Et

comment  pourrait-elle  organiser  cette  mémoire  accumulée  d’évènements,  de  faits

divers,  de  milliers  de  journées  qui  la  conduisent  jusqu’à  aujourd’hui »(166).  Annie

Ernaux semble montrer qu’elle a conscience de la démesure du projet dans lequel elle

s’est lancée. 

2.4.2 Des souvenirs qui reviennent souvent à la famille, à l’individu personnel

De plus, les souvenirs entre individuels et collectifs semblent faire une boucle

qui revient constamment à son milieu familial :

De sa mère, elle se rappelle les yeux, les mains, la silhouette, pas la voix, ou sinon
de façon abstraite, sans grain. La vraie voix est perdue, elle n’en possède aucune
trace matérielle. Mais des phrases lui viennent souvent spontanément aux lèvres,
que sa mère utilisait  dans le même contexte, des expressions qu’elle n’a pas le
souvenir d’avoir utilisées avant, « le temps est mou », « il m’a tenu le crachoir », «

78 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 36.
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chacun son tour comme à confesse », etc. C’est comme si sa mère parlait par sa
bouche et avec elle toute une lignée de gens. D’autres fois surgissent des phrases
que sa mère a dites pendant sa maladie d’Alzheimer et dont l’incongruité révélait
son altération mentale, « tu m’apporteras des chiffons pour m’essuyer le derrière ».
En un éclair le corps et la présence de sa mère lui sont donnés. À la différence des
premières  phrases,  d’un  usage  répété,  celles-ci  sont  uniques,  pour  toujours
l’apanage d’un seul être au monde, sa mère79.

La constatation de l’oubli  de la voix de sa mère est  particulièrement poignante à la

lecture.  On note que le  souvenir  est  souvent  en lien avec la famille,  ici  la mère de

l’auteur,  donc  à  la  dimension  personnelle  propre  à  l’autobiographie.  On  comprend

qu’elle  a  tenté  de  retrouver  la  voix de  sa  mère  dans  la  multitude  de  souvenirs  qui

composent sa mémoire. Pourtant, malgré la disparition du souvenir de la voix de sa

mère, Annie Ernaux garde une trace en elle de cette dernière par l’usage des expressions

qu’elle employait autrefois. Le langage, les photographies ne retranscrivent pas, même

avec toute la  bonne volonté du monde, l’exactitude de ce qui  a été,  ici  la voix.  Ils

permettent de mettre en place une forme de réminiscence de la mémoire. L’auteur en

écrivant a conscience de la présence de sa mère, du monde d’avant dans ses souvenirs,

même si elle ne parvient pas toujours à s’en souvenir. Ainsi, la phrase de la page 252 :

« mais « on » et « nous » — comme si, à son tour, elle faisait le récit des jours d’avant »

semble être la conclusion que fait l’auteur au terme de son ouvrage. En cherchant le

souvenir  collectif,  du  monde  de  la  société  dans  sa  mémoire  individuelle  c’est

constamment son existence personnelle qui a pris racine grâce à sa famille qui revient

en boucle. 

2.4.3 Quelle raison pour un retour à une mémoire en lien avec la famille après 
tout un travail sur le collectif ?

On peut se demander si la culpabilité d’être devenue une transfuge de sa classe

sociale et  de s’être éloignée de ses parents n’est  pas une des raisons du retour à la

mémoire  familiale  dans  l’ouvrage.  En  effet  on  retrouve  le  même  mécanisme  dans

d’autres de ses œuvres comme La Place.  Dans cette dernière,  Annie Ernaux utilise là

aussi l’épigraphe pour expliquer la raison de l’écriture de ce livre en citant Jean Genet :

« Je hasarde une explication : écrire c’est le dernier recours quand on a trahi ». On sait

que l’auteur revient plusieurs fois sur ce rapport si particulier qu’elle entretient entre

pratique littéraire et culpabilité. La culpabilité est au centre de La Place. Les Années

79 ERNAUX Annie, Op.cit, p. 185.
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donne une place importante à la mémoire. Ernaux par son expérience personnelle donne

aussi à voir la vie de l’époque tout en permettant de ressentir ce que cela fait d’être une

transfuge, de trahir sa classe sociale d’origine en s’élevant socialement parlant. On le

constate  par  exemple  quand elle  écrit  :  «  Mais  dans  le  ton  des  voix  il  y  avait  de

l’éloignement »  (61),  comme  si  l’auteur  tentait  de  combattre  la  perte  des  voix  qui

racontaient  autrefois  la  guerre,  la  vie  dans  laquelle  se sont inscrit  les  parents  et  les

aïeuls. On comprend que cette culpabilité qui la pousse à écrire dépend étroitement du

contexte socio-historique dans lequel elle a grandi. Cela influence sa vision du monde et

son expérience de la bourgeoisie. Rappelons que son œuvre  La Place s’ouvre sur le

passage avec brio des épreuves du capes de Lettres, qui lui confère dorénavant un statut

social  bien  défini.  Sa  titularisation  en  tant  que  professeure  de  Lettres  la  fait

définitivement entrer dans « l’autre monde » qu’elle redoute tant car il l’éloigne de son

milieu social d’origine. Malheureusement son père meurt deux mois après l’obtention

de son CAPES comme si la réussite sociale devait forcément être suivie de la perte du

lien  avec  le  milieu  ouvrier  dont  elle  est  issue.  Les Années contient  un  passage  qui

rappelle l’importance de la famille pour Annie Ernaux : « un éloignement momentané

de trois jours pour passer le Capes lui a fait sentir le manque — tout ce qui, quand elle

en imagine la perte accidentelle, lui serre le cœur » (104). La vie familiale et sa posture

d’enseignante la pèsent mais constituent en partie ce qu’elle est en tant que personne.

Bien que l’auteur ait parfois peur de s’enfermer dans cette vie,  c’est bel et bien cet

aspect de son existence qui lui fait ressentir des sentiments profonds, à la manière des

souvenirs des parents. La recherche du souvenir familial devient fatalement nécessaire.

C’est  une  perpétuelle  remise  en  question  de  l’identité  culturelle  comme  le

montre Mariette Théberge :

Avec  la complexité des sociétés modernes, apparaît une conception de  l'identité
qui se construit en interaction entre la personne et la  société. Cette conception fait
la  jonction  entre  ce  qui  est  issu  de   l'intérieur  et  ce  qui  vient  de  l'extérieur.
S'appuyant sur un noyau identitaire central, elle est conçue de manière à ce qu'un
dialogue   permette  l'intégration  de  diverses  identités  présentes  dans  le  monde
externe.  La  personne  qui  les  intègre  se  trouve  à  avoir  plusieurs  identités  qui
peuvent  être compatibles ou contradictoires.  De cette conception fragmentée de
l'identité émerge la définition postmoderne où la personne vit des transformations
continuelles selon la façon dont  elle se représente les différents systèmes culturels.
A mesure que ces  systèmes se multiplient, la personne est confrontée à redéfinir
son identité et à créer un sens d'unité qu'elle traduit dans une "histoire personnelle"
ou  un  "récit  du  moi"  (Brunet,  1991).  L'identité  culturelle  passe  donc  par  de
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constantes redéfinitions, ce qui signifie qu'elle peut  être fréquemment sujette à
révision80.

L’identité culturelle est une notion centrale chez Annie Ernaux dans le sens où toutes ses

œuvres et particulièrement Les Années démontrent l’impact de la construction de celle-

ci et de la culpabilité qui découle du changement d’identité par le rôle de transfuge de

classe qu’elle a endossé. Le fait même qu’elle utilise ce terme pour se définir montre la

difficulté d’assumer pleinement la modification de cette identité culturelle. Le transfuge

c’est  un :  « Soldat  qui  déserte  et  passe à  l'ennemi » ou encore une :  « Personne qui

abandonne un parti, une doctrine pour se rallier à un, une autre » selon le dictionnaire

Larousse. On comprend que l’auteur se définit comme quelqu’un qui a trahi son milieu

socio-culturel  d’origine,  qui  a  fui  pour  un  autre  mode  de  vie.  Les  Années laisse

transparaître alors toute la dimension sociale du sentiment identitaire chez Ernaux :

Pour schématiser, la prise de conscience de la réalité du fonctionnement des classes
sociales,  de  ma situation  de  transfuge,  du  rôle  déréalisant  de  la  culture,  de  la
littérature  en ce  qui  me concernait,  a  modifié  complètement  mon désir  :  je  ne
voulais plus faire quelque chose de beau d'abord, mais d'abord de réel, et l'écriture
était ce travail de mise au jour de la réalité : celle du milieu populaire d'enfance, de
l'acculturation qui  est  aussi  déchirure d'avec le monde d'origine,  de la sexualité
féminine81.

C’est le fait de se sentir étrangère à ce qu’elle a connu aux origines de ses souvenirs,

qui montre le détachement avec la vie de ses parents. L’accumulation des souvenirs met

en avant aussi la peur de se perdre dans sa propre identité culturelle, entre femme, fille,

mère, enseignante comme elle le laisse entendre : « Dans le brassage des concepts il

était de plus en plus difficile de trouver une phrase pour soi, la phrase qui, quand on se

la dit en silence, aide à vivre » (232-233). Ainsi, en regroupant ses souvenirs il y a la

recherche d’une transmission de la mémoire pour « Sauver quelque chose du temps où

l’on ne sera plus jamais » (254) comme le dit l’auteur dans la dernière phrase du livre.

Cette transmission est particulièrement marqué quand elle parle d’ :

Un héritage invisible sur les photos qui, par-delà les dissemblances individuelles,
l’écart entre la bonté des uns et la mauvaiseté des autres, unissait les membres de la
famille,  les habitants du quartier  et  tous ceux dont  il  était  dit  ce sont  des gens
comme nous82.

80 Mariette THÉBERGE, Revue des sciences de l’éducation de McGill, vol. 33, automne 1998, p. 267-268.
81 Annie ERNAUX, L’écriture comme un couteau, Paris, Éditions Stocks, 2003 , p. 30.
82 Annie ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 31.
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L’héritage invisible des photos est développé par l’écriture et la référence aux contextes

historiques  des  images  imaginaires  de  la  mémoire  comme  pour  leur  donner  une

contenance.                                                                                                                     

L’auteur utilise également l’écriture pour montrer une modification de la société.

A travers  Les Années  c’est une construction culturelle de l’auteur dans une société en

progrès  constant  qui  apparaît.  Le  progrès  se  remarque  aisément  quand  elle  fait  la

comparaison entre les habitudes de ses parents,  plus simples, qui se réjouissaient de

« manger  de  la  viande  rouge,  des  oranges »  (30)  et  celle  d’un  univers  nouveau

fourmillant de produits. Ces deux mondes s’opposent. Les réflexions sur l’apparition et

le développement de la société de consommation le montre tout particulièrement :

Le centre commercial, avec son hypermarché et ses galeries de magasins, devenait
le lieu principal de l’existence, celui de la contemplation inépuisable des objets, de
la jouissance calme, sans violence83.

La simplicité des parents est remplacée par un monde fait de marques comme « Zara et

H&M » (207) et de slogans en tout genre pour faire la promotion des produits comme

« L’Oréal parce que je le vaut bien » (207). Au final, dans son ouvrage de 2008 ce n’est

plus  tant  le  fait  de  trouver  sa  place  au  sein  d’un  groupe,  d’une  classe  mais  de

comprendre le fonctionnement d’une société par des facteurs sociaux, historiques qui

mènent à modifier, petit à petit, le point de vue personnel des individus sur le monde qui

les  entoure.  L’héritage  d’Annie  Ernaux  réside  dans  son  ouvrage  Les  Années d’une

certaine façon car elle livre au lecteur ce qu’elle a emmagasiné en tant que femme,

autrice, appartenant à une société en constante évolution.                                                  

On  pourrait  donc  considérer  l’œuvre  d’Annie  Ernaux  comme  une  analyse

sociologique  et  littéraire  visant  à  lier  les  destins  de  chacun  dans  une  volonté  de

transmission de son point de vue, comme si elle cherchait à « autopsier » la société.

C’est pourquoi les réflexions de Thomas Hunkeler et de Marc-Henri Soulet à propos de

la filiation qu’on retrouve dans les œuvres d’Annie Ernaux est importante. Notamment

quand ils affirment :

D’une manière générale,  le  récit  de filiation tente de retisser  des appartenances
menacées ou perdues, il réaffirme les liens de la transmission, tente d’en conjurer
les ruptures84.

83 Annie ERNAUX, Op.cit, p. 207.
84  HUNKELER Thomas et SOULET Marc-Henri, Annie Ernaux : se mettre en gage pour dire le monde,
Genève, MetisPresses, coll. « Voltiges », 2012, p. 45.
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Si on fait  un parallèle  Les Années,  on pourrait  penser que la  perte du lien et  de la

« transmission » entre les individus est aussi un moteur d’écriture chez l’écrivain. Elle

répond à cet espèce de « symptôme » social, qui tend à ne plus faire le lien entre les

individus, par l’écriture. C’est pourquoi les auteurs remarquent de façon très juste que :

« Le  livre  Les  Années s’ouvre  et  se  clôt  sur  une  énumération  qui  inventorie  une

mémoire ou se juxtaposent les époques85 ». On a l’impression que l’auteur dès le début

de l’œuvre tente de faire disparaître toute forme de singularité comme pour signifier à

son lecteur qu’il n’est pas question de l’individuel ici mais plutôt d’une véritable œuvre,

qui à travers l’analyse de sentiments personnels, se « transcrit constamment le rapport

aux autres » (145). Même si l’auteur part  de photos tirées d’un album personnel, ce

n’est pas dans le but de centrer le propos sur son vécu et ses pensées, comme on le ferait

dans une œuvre à visée autobiographique traditionnelle, mais plutôt pour souligner qu’à

travers le pronom « elle », elle va décentrer le propos de son propre vécu pour parler

d’une  mémoire  plus  vaste.  L’auteur  va  devenir  ce  que  les  auteurs  appellent  :

« focalisateur, acteur, témoin et aussi scripteur86 ». On a bien compris qu’Annie Ernaux

se fait d’une certaine façon « actrice » de son œuvre en se décrivant sur les photos qui

vont lui permettre de se remémorer des lieux et des périodes et « personnage principal »

de sa propre vie. Elle est aussi témoin des mouvements sociaux et historiques de son

temps comme la guerre d’Algérie, les bouleversements de l’année 1968, les élections

présidentielles de 1995, la montée des parties politiques de l’extrême droite, l’arrivée

d’Internet dont elle  se fait  le  digne :  « scripteur » avec une volonté « d’objectivité »

scientifique mais qu’elle nie parfois en revenant à des éléments plus personnels avec les

photos et les lieux de son enfance etc. Ainsi ces trois termes « d’acteur, témoin et aussi

scripteur » semblent être une autre façon de revenir sur la triade qui règne dans l’œuvre

autobiographique avec « le personnage principal » qui serait l’ « acteur » sur les photos

qui mènent à la réflexion sur la société en construisant à travers sa mémoire individuelle

une mémoire collective. Le narrateur est en quelque sorte « le témoin » car c’est par lui

que l’on va connaître le récit ou par « l’auteur » qui est le « scripteur ». Cependant le

terme de « focalisateur »  ne semble pas  anodin  puisqu’il  rappelle  aisément  celui  de

« focalisation ». Or, Les Années montre une double posture de l’auteur qui, à première

vue, semble offrir un point de vue plutôt interne parce que ce qu’elle relate a été vu par

85  HUNKELER Thomas et SOULET Marc-Henri, Id, p. 46.
86 HUNKELER Thomas et SOULET Marc-Henri, Id, p. 30.

67



elle-même, dans des lieux qui lui sont familiers. D’autre part,  la focalisation devient

presque externe à sa propre histoire en décrivant le monde comme il vient, à la façon

d’une caméra qui tourne continuellement, et « l’enregistre » bien qu’elle en soit actrice.

Cette focalisation qui semble en dehors de l’auteur vient d’une certaine manière de la

distanciation que l’on retrouve dans les pronoms qu’elle emploie mais aussi  par les

nouvelles manières de conserver les souvenirs avec une mémoire déshumanisée.  On

retrouve ce cas au moment où elle parle de l’importance de la télévision dans les foyers

elle annonce : «  L’enregistrement hétéroclite, continu, du monde, au fur et à mesure des

jours, passait par la télévision. Une nouvelle mémoire naissait » (139). La télévision

diffuse une masse d’informations phénoménales qui ne permet pas à un être humain de

tout retenir, perdant ainsi le receveur de l’information dans le trop-plein d’images. C’est

une mémoire automatisée loin du souvenir habituel. D’où la réflexion à la page 235 :

« Le  processus  de  mémoire  et  d’oubli  était  pris  en  charge  par  les  médias.  Ils

commémoraient  tout  ce  qui  pouvait  l’être... ».  La  mémoire  des  médias  est  une

dimension collective du monde comme le montre la liste d’événements que fait l’auteur

à la suite de cette phrase avec : « la mort de Mitterand et de Marguerite Duras, le début

et la fin des guerres, le pied sur la lune, Tchernobyl ». Cependant, les commémorations

de tous les événements et le fait d’être au courant et d’assimiler tout ce qui se passe

dans le monde tend à vider de sa substance la mémoire de l’auteur qui ne parvient plus à

se sentir appartenir à une mémoire collective tant les informations reçues sont denses.

Cette  façon  de  voir  le  monde  si  spéciale  est  visible  particulièrement  dans  certains

moments du livre où l’auteur se décrit comme figée à l’intérieur du monde et de la

société qui continue d’avancer sans qu’elle ne s’en rende véritablement compte :

Quand elle atteint à la caisse de l’hypermarché, il lui arrive de penser à toute ses
fois où elle s’est trouvé ainsi dans une file, avec un caddie plus ou moins plein de
nourriture. Elle voit des silhouettes imprécises de femmes, seules ou accompagnées
d’enfants  tournoyant  autour  du  chariot,  des  femmes  sans  visage,  juste
dissemblables, par la coiffure […] Elle se représente ici, dans dix ou quinze ans, le
caddie rempli de confiseries et de jouets pour des petits-enfants qui ne sont pas
encore nés. Cette femme lui paraît aussi improbable qu’à la fille de vingt-cinq ans
paraissait la femme de quarante qu’elle ne pouvait même pas imaginer être un jour
et qu’elle n’est déjà plus87.

On a  l’impression que l’autrice dans  des  situations  banales  et  habituelles  tend à  se

retrancher dans son esprit de façon à s’analyser, à sortir d’elle-même, pour se voir en

87 ERNAUX Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p. 186.
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dehors de l’action et du déroulement du monde, c’est de cette manière qu’elle constate

qu’elle n’a aucune prise sur le temps. Ainsi, la seule façon de véritablement figer le

monde  passe  par  l’acte  d’écriture,  qui  est  particulière.  L’écriture  la  fait  pénétrer  le

monde  et  en  même  temps  l’en  éloigne.  On  le  constate  quand  elle  réfléchit  à  son

existence dans la vie de tous les jours. Les mécanismes qu’elle décrit ne sont d’ailleurs

certainement pas inconnus au lecteur. Chacun d’entre nous a des moments où il laisse la

place à l’introspection, comme un moment laissé en suspens dans la vie alors que celle-

ci poursuit son cours. Ainsi, l’emploi de la troisième personne du singulier, désigne à la

fois l’auteur de l’œuvre mais il permet aussi de faire une mise à distance de ses propos

pour  ne  pas  particulariser  ce  qu’elle  raconte.  Elle  permet  de  laisser  la  place  à

l’établissement  d’une mémoire collective propre à la  France mais surtout à celle  de

l’auteur.  C’est  pourquoi  la  troisième  personne  du  singulier  chez  Ernaux  n’est  pas

forcément  impersonnelle,  mais  plutôt  générationnelle,  car  l’auteur  décrit  le  monde

qu’elle a connu. La société des années d’enfance et d’adolescence ne parle qu’à une

partie de la population, celle qui a partagé les événements politiques, sociaux et  les

façons de vivre de l’auteur. L’écriture est généralisée de façon à ce qu’elle représente le

destin d’un ensemble d’individus, parfois en faisant presque un chœur avec les pensées

des lecteurs,  d’où ce terme de « focalisateur » qui  désigne toutes les postures et  les

points de vue qui peuvent émerger de l’écriture d’Annie Ernaux. On a le point de vue de

l’individu  qui  a  traversé  les  soixante  dernières  années  regroupant  les  souvenirs

personnels et collectifs en lien avec le monde qui l’entoure. Mais on trouve aussi la

femme en quête d’elle-même et qui retrouve,  presque accidentellement,  une filiation

avec le monde de ses parents et qui finit par montrer que l’écriture de l’œuvre lui permet

« de se rapprocher d’eux » (248). 

3. Visée pédagogique de l’œuvre

3.1 La place de l’œuvre dans les programmes de collège et faisceaux 
de problématiques en lien avec Les Années

La  visée  pédagogique  de  l’œuvre  est  donc  indéniable,  on  peut  dire  qu’elle

s’inscrit dans l’entrée du programme « Se chercher, se construire » au cycle 4 et plus
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précisément dans la séquence de 3ème intitulée « Se raconter, se représenter ». D’après

les  programmes  Eduscol,  il  s’agit  de  pousser  les  élèves  à  s’interroger  sur  leur

« représentations, les pouvoirs et les limites ». C’est une réflexion personnelle sur soi et

comment se décrire, se représenter au reste du monde. Cette séquence dépend de divers

faisceaux desquels découlent plusieurs interrogations d’après les programmes scolaires :

« Comment représenter l’individu singulier, créé par la multiplicité des facettes et des

influences ?  Une représentation de soi implique-t-elle toujours l’écriture d’un roman

familial ? ».  Toutes  ces  questions  peuvent  se  rapporter  plus  ou moins  directement  à

l’œuvre  d’Annie  Ernaux.  Les  Années permet  de  répondre  d’une  certaine  façon  à

l’ensemble des questions. Le livre revient sur le vécu personnel de l’auteur à travers les

photographies  intimes.  L’auteur  se  montre  sous  différents  angles,  en  tant  que  fille,

écolière, étudiante, femme, enseignante, mère puis grand-mère à des moments différents

ce qui permettrait à l’élève de constater qu’une personne n’est jamais décrite que d’une

seule manière, même dans une autobiographie. L’auteur se décrit sous différents aspects

ce qui donne l’impression d’avoir une vision globale de la femme qu’elle est dans une

société qui connaît de nombreux changements. Ainsi, s’établit une forme de portrait de

la société à travers la vision de l’auteur. Annie Ernaux construit une mémoire collective

issue de ses souvenirs individuels, par là on entend plutôt la manière de représenter la

société, de donner à voir un groupe d’individus qui évoluent dans le temps. Ici on a une

forte dimension sociologique puisqu’on a toujours cette question entre le collectif et

l’individuel.  Les Années permet de voir émerger ces notions de groupe ou de classes

d’individus, on le constate dans le livre avec le groupe de la classe de philosophie, le

groupe formé par la famille dans l’enfance avec les parents, puis la propre famille de

l’auteur avec ses enfants. Il s’agit aussi d’étudier l’aspect sociologique qui en découle

car  finalement  on  se  questionne  sur  qu’est-ce  qu’on entend  par  être  ou  devenir  un

groupe  d’individus ?  Quelle  image  avons-nous  de  nous-même ?  Comment  se

représenter aux autres ? Tous ces questionnements en lien avec la séquence permettront

une  réflexion  des  élèves  sur  le  thème au  programme.  Pour  une  classe  de  3ème on

pourrait étudier une œuvre intégrale assez courte comme La Place d’Annie Ernaux. Je

choisirais aussi de leur faire découvrir plusieurs œuvres à visée autobiographique, en

lien avec l’écriture de soi en complément de la lecture cursive. La problématique de la

séquence serait la suivante : Pourquoi et comment se raconter ?
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3.2 L’entrée dans la séquence « Se raconter, se représenter »

Pour entrer dans la séquence pédagogique, je commencerais par écrire le titre de

la celle-ci au tableau. On pourrait débuter par une phase à l’oral où on amènerait les

élèves à définir ce que l’on va aborder dans la séquence selon eux. On demanderait à la

classe :  En quoi  consiste  le  fait  de  se  raconter ?  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire ?  On

demanderait  la  même  chose  pour  se  représenter.  Est-ce  qu’ils  ont  des  exemples

d’œuvres  dans  lesquelles  des  auteurs  se  racontent ?  On  peut  aussi  leur  demander

d’autres formes de récits de soi dans d’autres genres comme la musique ou la peinture.

Au bout d’un certain temps, le mot « autobiographie » devrait faire son apparition. On

pourrait en profiter pour revenir sur son origine étymologique en rappelant que « Auto »

veut  dire  soi-même,  « bio »  la  vie  et  « graphie »  écriture.  On  pourrait  prendre

l’étymologie comme point de départ de la séquence. On leur ferait écrire ce mot dans le

cahier en découpant bien les trois parties dont il est composé. On essaierait de constituer

une  définition  en  utilisant  les  trois  termes  en  disant  qu’une  autobiographie  est  une

œuvre écrite par un auteur qui retrace sa propre vie. On peut continuer la séance en

interrogeant les élèves sur leur rapport à l’écriture de soi pour raconter un élément de

leur vie. Ont-ils déjà écrit sur eux ? Si oui, dans quel cadre ? Cela peut être celui de

l’école pour un devoir ou sur leur temps personnel, dans un journal intime par exemple.

On s’interroge sur ce que cela implique d’écrire une autobiographie. On imagine qu’un

élève pensera au bout d’un moment à la dimension véritable, véridique des mots de

l’auteur.  Cela  nous  permettrait  de  poser  le  cadre  de  ce  qu’on  appelle  « le  pacte

autobiographique »,  pour  cela  on  pourrait  leur  proposer  la  définition  de  Philippe

Lejeune dans son œuvre Le pacte autobiographique : « le récit rétrospectif en prose que

quelqu’un fait de sa propre existence quand il met l’accent sur sa vie individuelle, en

particulier  l’histoire  de  sa  personnalité88».  On  expliquera  donc  aux  élèves  que  cela

implique que l’auteur s’engage à se livrer  au lecteur,  en racontant son histoire  sans

mentir.  Le  lecteur  doit  aussi  s’engager  à  le  croire.  Ce pacte  peut  être  implicite  ou

explicite.  On terminerait  la séance en essayant de faire un récapitulatif  sur le genre

autobiographique en rappelant les points capitaux qui le constitue : l’identité commune

88 Philippe LEJEUNE, Le pacte autobiographique, Paris, Éditions du Seuil, « Poétique », 1975, 
réédition de poche, p. 14. 
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entre  auteur,  narrateur  et  personnage  et  la  présence  explicite  ou  non  d’un  pacte

autobiographique passé avec le lecteur. On rappellerait qu’il est question d’un récit du

passé, ancré dans une époque antérieure au temps présent, donc souvent avec l’emploi

des temps du passé, comme le passé simple ou l’imparfait. Le temps des souvenirs est

différents de celui de l’écriture de l’autobiogtaphie. L’évocation de souvenirs personnels

propres  à  l’auteur  implique  également  une  énonciation  particulière  souvent  à  la

première personne du singulier à l’aide du « je » typique de l’autobiographique. Nous

verrons  par  la  suite  qu’il  ne  s’agit  que  des  idées  générales  inhérentes  à  ce  genre

particulier  que  nous  allons  étudier  tout  au  long  de  la  séquence  « Se  raconter,  Se

représenter ».

3.3 Proposition de séquence

Une fois la séance initiale passée, les élèves ont eu un rappel des notions liées à

l’autobiographie. Pour entrer véritablement dans la séquence, il serait plus évident pour

eux de commencer par leur présenter des textes à la première personne du singulier

décrivant une autobiographie « classique ». Le but est de leur faire comprendre qu’on

peut  se  raconter  en utilisant  tout  d’abord la  première personne du singulier  avec le

« je ». On peut leur présenter un corpus de trois textes en lien avec l’autobiographie

pour être sûrs qu’il aient bien compris le concept. On pourrait leur présenter un sous-

genre de l’autobiographie avec un extrait  de journal intime par exemple comme  Le

Journal d’Anne Franck  (Cf Annexes). Je leur distribuerais l’extrait à étudier. Nous le

lirions ensemble, pour dégager les problèmes éventuels de vocabulaire, même si le texte

est relativement accessible. Puis je les placerais en groupe pour qu’ils répondent aux

questions en rapport avec le texte. Cela leur permettrait de comprendre que l’écriture de

soi peut se faire par le biais d’un journal intime, souvent secret, écrit jour après jour. Il

s’agirait  de montrer  qu’au départ  on peut  décider  d’écrire  sans  avoir  pour ambition

d’être publié, mais seulement pour raconter les événements de sa vie, ses sentiments et

donner les impressions que cela génère en l’auteur. La particularité du Journal d’Anne

Frank est la personnification du cahier. En effet, la jeune diariste appelle son journal

« Kitty ». Le cahier devient une sorte d’amie imaginaire de l’auteur.  Puis les élèves

devraient s’interroger sur l’époque d’écriture, qui correspond au moment de la Seconde

Guerre mondiale. On reviendrait sur la situation de l’écrivain, qui vit secrètement pour
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ne pas être déportée avec sa famille. Lors de la correction nous reviendrions sur une

biographie de l’auteur pour faire le lien entre sa vie et la guerre. On reviendrait aussi sur

l’énonciation, on soulignerait  l’emploi de la première personne plutôt caractéristique

des écritures autobiographiques. On préviendra évidemment les élèves qu’il ne s’agit

pas d’avoir un « je » dans le texte pour être face à une autobiographie. Quand un récit

est  à  la  première  personne,  on  doit  se  demander  si  l’auteur  le  présente  comme  le

parcours véritable de sa propre vie ou bien s’il est plutôt question d’un récit fictif. Il faut

aussi prévenir les élèves qu’un auteur peut s’inspirer des événements de sa propre vie

pour écrire une fiction à son propos. À la fin de la séance, je proposerais un travail

d’écriture à rendre pour la séance prochaine dont la consigne serait :  « À la manière

d’Anne  Frank  dans  son  journal,  racontez  en  une  trentaine  de  lignes  minimum  un

moment de votre vie où vous avez été très heureux ».

Lors de la séance suivante on pourrait montrer aux élèves qu’il existe d’autres

manières de se représenter, de se raconter, pas forcément en lien avec la littérature. Le

but est de montrer que l’art en général permet de raconter sa vie, c’est le cas pour la

musique  par  exemple.  Je  leur  proposerais  d’écouter  des  œuvres  autobiographiques

comme  28 décembre 77 de Kery James,  Je viens de là de Grand Corps Malade ou

encore Mon Enfance de Jacques Brel. Avant de passer à l’écouter des chansons je leur

distribuerais les paroles afin qu’ils puissent lire et écouter en même temps. Avant la

deuxième écoute, je leur distribuerais un tableau, qu’ils rempliront au crayon de papier,

dans  lequel  ils  devraient  renseigner  les  thèmes  abordés  dans  les  œuvres.  Enfin,  ils

termineront la séance en groupe afin de mettre en commun les informations qu’ils ont

récoltées pour les thèmes et ils  devront finir  de remplir le document ensemble. Une

correction de groupe sera proposée pour revenir sur le thème de l’enfance abordé dans

chacune des œuvres par différents moyens. Kery James raconte son parcours d’enfant

immigré en France vivant dans l’insalubrité. Le titre de l’œuvre est significatif car c’est

la date de naissance du rappeur, c’est le point de départ de sa vie. Pour Grand Corps

Malade c’est  également  la  narration de  l’enfance  et  l’adolescence dans  son quartier

d’origine  en  décrivant  ce  qui  s’y  passe.  Alors  que  chez  Brel,  le  thème est  évoqué

directement dans le titre et il revient sur la manière pour lui de concevoir le monde des

adultes au moment où il est enfant. On en profiterait aussi pour relever les indices de

l’autobiographie dans les œuvres. Lors de la séance, les élèves pourront aussi rendre
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leur travail de rédaction, celle-ci sera notée en fonction de la capacité à redonner la

forme d’un journal, la façon de se confier en utilisant les moyens étudier en cours pour

écrire un récit de soi et les élèves devront veiller à leur orthographe également.

Le tableau serait la trace écrite à conserver pour la séance, nous le reprendrions à

la fin de la séance et nous terminerions sa correction. Après avoir terminé en classe la

correction  nous  pourrions  nous  attacher  à  l’étude  d’une  des  œuvres  majeures

constitutives  du  genre  autobiographique  avec  Les  Confessions de  Jean-Jacques

Rousseau (Cf Annexes). On s’intéressera plus précisément à l’épisode du peigne. Les

élèves devront comprendre que Rousseau rapporte l’anecdote du peigne pour que le

lecteur ait pitié de lui. Il construit son texte en dramatisant la situation. Il emploie même

le terme « exécution » pour parler de la situation. On montrera que Rousseau utilise le

procédé  de  l’énumération  avec :  «  m’exhortent,  me  pressent,  me  menacent  »  pour

donner l’impression qu’on oppresse Rousseau. Ce sentiment d’oppression achève de

considérer Rousseau comme le suspect qu’on met face à un interrogatoire alors qu’il est

innocent pour susciter la pitié chez le lecteur. De plus, on remarque que l’autobiographe

nie son implication dans les faits, on le constate notamment avec la présence récurrente

des négations dans tout l’extrait, qu’on pourrait faire relever et analyser aux élèves. Le

dernier  paragraphe  débute  par :  « Il  y  a  maintenant  près  de  cinquante  ans  de  cette

aventure » et montre que c’est à présent le « je » de Rousseau, maintenant adulte, qui

donne son point de vue sur la situation et qui confirme ce qu’il prônait étant enfant :

« j’en  étais  innocent ».  Pour  travailler  l’oral,  je  proposerais  aux  élèves  pour  la  fois

suivante de s’enregistrer avec le micro en ligne « Vocaroo ». Pour cette évaluation, ils

devront préparer un texte autobiographique, de minimum quarante lignes, pour raconter

une bêtise qu’ils auraient fait étant enfant ou un moment où ils ont été accusé à tort

comme  Rousseau.  Ils  pourront  s’inspirer  de  la  manière  d’écrire  de  l’auteur  mais

également de tous les autres textes lus précédemment, y compris de la lecture cursive

d’Annie  Ernaux  qui  devrait  être  presque  terminée.  Ils  transmettront  le  travail  à

l’enseignant en copiant le lien permettant d’accéder à leur travail. Ils colleront ce lien

dans un message envoyé au professeur via l’ENT du collège.

Nous sommes arrivés à la cinquième séance, les élèves devraient avoir terminé

la lecture cursive de l’œuvre La Place. Je leur proposerais de visionner une courte vidéo

de dix minutes durant laquelle Annie Ernaux répond à des questions sur son livre qui
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vient de paraître dans l’émission  Apostrophes animé par Bernard Pivot (Cf Annexes).

Pour cette séance on vérifierait la bonne lecture de l’ouvrage et la compréhension du

texte  en  revenant  sur  les  points  abordés  dans  l’entrevue.  Puis  nous  irions  en  salle

multimédia pour que les  élèves  puissent  faire  un exercice sur  l’outil  Quizinière (Cf

Annexes). Il s’agit d’une séance que j’ai pu créer lors du TP son avec Madame Sorlin.

Les élèves auront un parcours numérique pour revenir sur la lecture de La Place avec un

retour sur la biographie de l’auteur dans un premier temps. Par la suite, je proposerais

une  lecture  d’un extrait  de  l’œuvre sur  lequel  je  leur  poserais  des  questions.  Annie

Ernaux utilise  le  « je » que l’on peut  penser  propre à  l’autobiographie alors qu’elle

passe beaucoup de temps dans le livre à décrire son père et ses habitudes,  il  faudra

vérifier que les élèves ont bien compris que l’auteur décrit souvent l’existence de son

père et se décrit en fonction du rapport qu’ils entretiennent. Enfin nous reviendrons sur

un extrait audio d’une interview de Dominique Viart pour France Culture qui parle du

concept d’autosociobiographie,  sur lequel ils  devront faire des recherches. C’est  une

manière de montrer aux élèves qu’on peut décrire certains aspects de sa vie de manière

indirecte  ainsi  l’autobiographie  est  détournée  ici.  On en  apprend plus  sur  le  milieu

familial et social de l’auteur avec la description du père. À travers cette séquence il est

donc primordial pour l’élève de s’interroger sur la manière de se représenter aux autres

et à lui-même, par la parole et l’écriture, en lui montrant une multitude de possibilité de

le faire.

Pour finir, la séquence nous ferions une évaluation d’une heure et demie environ

durant laquelle ils devront travailler sur deux extraits d’Annie Ernaux. Le premier est

issu de la lecture cursive  La Place et le second tiré de l’œuvre  Les Années. Les deux

extraits ont la particularité de dépendre de la description d’une photo qui rappelle un

moment de la vie de l’auteur. Dans l’extrait issu de la lecture cursive l’auteur est une

lycéenne de seize ans qui suit les cours avec attention, cela tend à l’éloigner de son père

qui  n’est  pas quelqu’un de « scolaire »  mais qui  valorise  tout  de même la  place de

l’école. Les Années présente une photographie de l’auteur, qui est une petite fille de neuf

ans à l’époque. Elle s’amuse sur une plage normande. Elle se rappelle ses vacances en

Normandie avec ses parents et quelques souvenirs d’école. Pour l’évaluation l’attention

sera portée sur la capacité à retransmettre ses savoirs sur l’autobiographie, être capable

de définir le genre avec ses mots et d’expliquer ce qu’est le pacte autobiographique.
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Ensuite, on demandera aux élèves en quoi ces deux extraits sont en lien avec le genre

autobiographique, ils pourront utiliser tout ce qui a été vu précédemment en cours pour

justifier leurs réponses. Ils devront relever également deux phrases dans chaque texte

qui prouvent selon eux qu’il s’agit du genre autobiographique. Puis on s’intéressera à

l’énonciation particulière dans  Les Années, et aux impressions que cela produit sur le

lecteur. On leur demandera également de relever ce qui fait référence à la société de

l’époque  et  non  plus  seulement  à  l’auteur.  La  dernière  question  serait  plutôt  une

question  ouverte,  sur  laquelle  ils  devront  rédiger  et  justifier  leur  réponse  pour  se

préparer  à  l’épreuve  du  Diplôme  National  du  Brevet  (DNB).  En  se  demandant,

comment les événements en lien avec l’Histoire de la génération de l’auteur influent sur

sa propre vie individuelle. Ce serait ainsi, une manière de montrer aux élèves qu’une

œuvre autobiographique ne s’écrit pas simplement à la première personne mais aussi

que la vie individuelle de l’auteur avec ses parents est marquée par les événements de

l’actualité comme le tour de France, les publicités et revues de l’époque ou même les

collections littéraires.
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Conclusion

A travers  Les Années d’Annie Ernaux, nous nous interrogions sur  la manière

dont  l’auteur  parvenait  à  construire  la  mémoire  collective  d’une  société  à  des  fins

sociologiques et historiques par le biais d’une forme d’autobiographie renouvelée qui

permettrait à un élève de 3e de s’interroger sur lui-même et les différentes façons de se

raconter dans une autobiographie. Dans la première partie de ce travail de recherche

nous  nous  demandions  en  quoi  l’œuvre  Les  Années  d’Annie  Ernaux  est  une

autobiographie. Pour répondre à cela nous avons d’abord montré qu’Annie Ernaux avait

depuis longtemps refusé la posture romanesque qu’elle jugeait « impossible » pour elle

dans l’ouvrage La Place au profit du récit de soi distancié. Le projet principal du livre

Les Années est axé sur la mémoire et sur la façon de se remémorer des souvenirs au

moyen d’un album photos retraçant des moments de vie de l’auteur. L’usage des clichés,

qui  représentent  l’auteur,  permet  d’affirmer  qu’il  s’agit  d’un  travail  d’introspection

individuel sur sa vie. En effet, l’auteur débute toujours sa réflexion par la description

d’elle plus jeune sur une photographie. Cela permet de donner un fil chronologique à

l’œuvre  Les Années, car la description de l’auteur débute en 1941, alors qu’elle n’est

encore qu’un bébé, jusqu’au milieu des années 2000. Cela nous a permis de constater

que l’écriture d’Annie Ernaux avait évolué au fil du temps. Elle a débuté sa carrière

littéraire  avec  Les  Armoires  vides publié  en  1974 qui  ressemble  plutôt  à  un  roman

autobiographique, car l’auteur décrit des éléments de sa propre vie mais en utilisant le

personnage  de  Denise  Lesur  pour  se  raconter,  sans  admettre  véritablement  le  côté

autobiographique.  Plus  tard,  le  penchant  vers  le  genre  de  l’écriture  de  soi  est  plus

assumé. Dans la majorité de ses œuvres comme La Place, Une femme, Passion Simple

ou L’événement, Annie Ernaux choisit finalement une écriture à la première personne du

singulier avec la présence d’un « je » qui oscille constamment entre le « je » du passé et

les  commentaires  d’un  « je »  qui  correspond  au  temps  d’écriture  de  l’auteur.

Néanmoins, on retrouve toujours la recherche de distance chez Annie Ernaux au moyen

de ce qu’elle appelle l’écriture « plate » lui permettant de donner une impression de

distance  avec  les  propos  qu’elle  tient  sur  sa  propre  vie.  C’est  finalement  avec  Les

Années que l’auteur met en avant la mémoire et se lance à la recherche d’une mémoire

collective au sein de sa mémoire individuelle. Cela modifie considérablement l’écriture,
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le  « je »  et  le  « moi »  jugés  trop  autobiographiques  sont  rejetés  au  profit  d’une

énonciation à la troisième personne. La plupart du temps l’énonciation est au singulier

mais parfois aussi au pluriel. L’auteur tend à renouveler le style d’écriture et à maintenir

la  distance  recherchée  dans  ses  œuvres  au  moyen  de  l’écriture  « plate ».  Cette

énonciation particulière à la troisième personne est utilisée par l’auteur pour se décrire

sur les photographies, comme si elle se regardait de haut, comme une autre personne.

Mais cela donne la possibilité à  l’autobiographe de mêler  l’histoire collective à  son

parcours individuel, au moyen d’événements d’actualités, historiques, sociaux qui ont

bouleversé et marqué sa vie plus ou moins personnellement. C’est pourquoi nous nous

sommes ensuite intéressés à tous les souvenirs qui permettaient de constater que l’œuvre

était la construction de la mémoire collective par la mémoire individuelle. La mémoire

individuelle de l’auteur est d’abord chargée d’une mémoire familiale, avec l’événement

de la Seconde Guerre mondiale qu’elle n’a pas vraiment connue car trop jeune à ce

moment pour s’en souvenir réellement, mais dont ses parents ont parlé durant les repas

familiaux  notamment.  Plus  tard,  alors  que  l’auteur  est  une  jeune  fille,  la  guerre

d’Algérie éclate. Cependant, l’événement n’est pas véritablement compris par l’auteur

on a l’impression que sa jeunesse ne lui permet pas toujours de bien discerner le monde

qui  l’entoure  et  encore  moins  l’actualité  de  cette  partie  lointaine  de  la  France,  à

l’époque. L’auteur une fois adulte est confrontée à bon nombre d’événements d’actualité

qui la marque dans sa mémoire individuelle et dont elle rapporte les faits pour construire

une  mémoire  collective  notamment  en  racontant  les  événements  de  mai  1968,  la

modernisation des foyers avec un accès plus aisé à l’information avec l’arrivée de la

télévision  puis  d’Internet  mettant  en  avant  un  progrès  sociétal  significatif  en

comparaison avec ce qu’avait connu l’auteur lors de sa jeunesse. Au final, Annie Ernaux

construisait  plutôt  une  mémoire  de  génération  avec  ses  événements,  une  mémoire

familiale puis régionale laissant peu à peu la place à une mémoire de femme et à celle

d’une  condition  féminine.  On  remarque  que  l’auteur  est  visible  dans  différentes

postures, fille, écolière, étudiante, professeur, mère de famille, grand-mère. À chaque

fois, sa condition de femme s’entrechoque avec les événements en lien avec la société :

la peur de tomber enceinte, l’arrivée de la pilule contraceptive en France, la bataille

pour la législation de l’avortement, événement subit par l’auteur, mai 1968 qui mène à

une libération de la parole sur les sujets tabous comme le sexe très souvent abordé dans
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Les  Années.  Finalement,  on  se  demande  si  cette  ambition  de  retrouver  la  mémoire

collective dans la mémoire individuelle est véritablement possible. En réalité, il s’agit

bien de la mémoire d’Annie Ernaux toujours mise en rapport avec sa propre vie. Elle

souligne bien souvent dans l’ouvrage la difficulté de l’entreprise dans laquelle elle s’est

lancée. On se rend compte que c’est la multiplication de différentes mémoires à la fois

familiale, individuelle, la mémoire des médias et tous les événements socio-historiques

marquants qui construit le collectif dans l’individuel de sa mémoire. C’est aussi une

mémoire propre à Annie Ernaux et à ceux de sa génération. Les lecteurs plus jeunes

peuvent  s’y  retrouver  par  touche  mais  devront  toujours  faire  des  recherches  pour

réellement  comprendre  la  multitude  de  références  citées  par  l’auteur.  Toute  cette

réflexion  serait  difficile  à  transmettre  entièrement  en  classe  mais  nous  pourrions

l’aborder lors de la séquence « Se raconter, se représenter » en 3e pour faire découvrir

aux élèves des formes renouvelées d’autobiographies, notamment celle d’Annie Ernaux

avec Les Années. Lors de la séquence avec les élèves de 3e j’aurais aimé que nous nous

attardions  plus  sur  l’utilisation  particulière  de  la  photographie.  L’idée  m’est  venue

lorsque j’ai  découvert  l’existence d’un musée  en ligne  sur  Annie Ernaux appelé  E-

musée Annie Ernaux : Visite guidée des (vrais) lieux ernaliens.  La séquence aurait pu

contenir un détour sur une autre façon de se raconter, de se représenter avec l’image.

Nous aurions pu étudier des autoportraits et visiter ensemble le musée virtuel pour que

les élèves puissent mettre en image leur lecture de  La Place notamment. On constate

une omniprésence de certains lieux en lien avec extraits  de bons nombres d’œuvres

d’Annie Ernaux. Néanmoins, Les Années n’y figure pas une seule fois peut-être car en

reprenant les autres œuvres de l’auteur on retrouve certains lieux cités comme Yvetot ou

Lillebonne. Nous pourrions demander à la classe de décrire un extrait significatif de la

dimension à la fois collective et individuelle de l’œuvre en leur demandant d’imaginer

une création personnelle à ce sujet. Les élèves sont libres de créer ce qu’ils veulent.

Cela peut être un dessin, un montage photographique, vidéo, tout ce qui leur passe par la

tête,  pour  décrire  quelque  chose  d’aussi  vaste  que  la  collectivité  présente  dans  une

mémoire individuelle.
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-  Lejeune Philippe, Je  est  un autre :  L’autobiographie de la  littérature  aux  
médias, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1980.
- Lejeune Philippe, L’autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1971.
- Lejeune Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
-  Viart  Dominique  et   Vercier  Bruno, La Littérature Française  au présent :  
Héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2005.
- Zanone Damien, L’autobiographie, Paris, Ellipses, 1996.

2. Corpus d’étude

- Ernaux Annie, Les Années, Paris, Gallimard, 2008.

3. Les œuvres d’Annie Ernaux et entretiens en sa 
compagnie

- Ernaux Annie, Les Armoires Vides, Paris, Gallimard, 1974.
- Ernaux Annie, La Place, Paris, Gallimard, 1983.
- Ernaux Annie, L’événement, Paris, Gallimard, 2000.
- Ernaux Annie, L’écriture comme un couteau, Paris, Stock, 2003.
- Ernaux Annie, L’usage de la photo, Paris, Gallimard, 2005.
- Ferniot Christine et Delaroche Philippe, URL : 
https://www.lexpress.fr/culture/livre/annie- ernaux_813603.html publié le 
01/02/2008 et consulté le 15 mars 2021.
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- Ernaux Annie, « Vers un je transpersonnel », in Autofictions & Cie, dir. par  
Serge Doubrovsky, Jacques Lecarme et  Philippe Lejeune, RITM,  n°6,  1993,  
p. 221.
- Ernaux Annie, Bras Pierre, « La littérature, c’est la mise en forme d’un désir », 
entretien avec  Annie  Ernaux  réalisé  par  Pierre  Bras  »,  in  Journal  des  
anthropologues, 2017/1 (n° 148- 149), p. 93-115. URL : https://www-cairn-
info.scd1.univ-fcomte.fr/revue-journal-des- anthropologues-2017-1-page-
93.htm.

4. Études sur l’auteur ou les auteurs du sujet du 
mémoire

4.1 Études générales
-  Charpentier  Isabelle,  « Annie  Ernaux  ou  l’art  littérairement  distinctif  du  
paradoxe »,  in Revue des Sciences Humaines, n°299, « Le roman parle du
monde », 2010, p. 57-77.
-  Charpentier  Isabelle,  «  “Quelque  part  entre  la  littérature,  la  sociologie  et  
l’histoire…” », COnTEXTES [En ligne],  1  |  2006,  mis  en ligne le  15  
septembre 2006, consulté le 02 janvier 2020.  URL  :  
http://journals.openedition.org/contextes/74.
-  Dugaste-Portes  Francine,  « Les Années  d’Annie  Ernaux entre  littérature et  
ethnologie », in Revue des Sciences Humaines, n°299, « Le roman parle du
monde », 2010, p. 93-107.
-  Fort  Pierre-Louis  et  Violaine  Houdart-Merot  (éds),  Annie  Ernaux :  Un  
engagement d’écriture, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2015.
- Hunkeler Thomas et Soulet Marc-Henri,  Annie Ernaux : se mettre en gage  
pour dire le monde, Genève, MetisPresses, coll. « Voltiges », 2012.

4.2 Ouvrage autofictif
- Doubrovsky Serge, Fils, Paris, Gallimard, 1977.
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Annexes

SAMEDI 20 JUIN 1942 

C’est une sensation très étrange, pour quelqu’un dans mon genre, d’écrire un
journal. Non seulement je n’ai jamais écrit, mais il me semble que plus tard, ni moi ni
personne ne s’intéressera aux confidences d’une écolière de treize ans.[…] Le papier a
plus de patience que les gens : ce dicton m’est venu à l’esprit par un de ces jours de
légère mélancolie où je m’ennuyais, la tête dans les mains, en me demandant dans mon
apathie s’il fallait sortir ou rester à la maison et où, au bout du compte, je restais plantée
là à me morfondre. Oui, c’est vrai,  le papier a de la patience, et comme je n’ai pas
l’intention de jamais faire lire à qui que ce soit ce cahier cartonné paré du titre pompeux
de « Journal », à moins de rencontrer une fois dans ma vie un ami ou une amie qui
devienne  l’ami  ou  l’amie  avec  un  grand  A,  personne  n’y  verra  probablement
d’inconvénient. 
Me voici  arrivée à la constatation d’où est  partie cette idée de journal ;  je n’ai  pas
d’amie. Et pour renforcer encore dans mon imagination l’idée de l’amie tant attendue, je
ne veux pas me contenter d’aligner les faits dans ce journal comme ferait n’importe qui
d’autre,  mais je veux faire de ce journal l’amie elle-même et cette amie s’appellera
Kitty. 
[…] Comme on ne comprendra  rien  à  ce que je  raconte  [...]  il  faut  que je  résume
l’histoire de ma vie, quoi qu’il m’en coûte. 

Mon père, le plus chou des petits papas que j’aie jamais rencontrés, avait déjà
trente-six ans quand il a épousé ma mère, qui en avait alors vingt cinq. Ma sœur Margot
est née en 1926, à Francfort-sur-le-Main en Allemagne. Le 12 juin 1929, c’était mon
tour. 

J’ai habité Francfort jusqu’à l’âge de quatre ans. 
Comme nous sommes juifs à cent pour cent, mon père est venu en Hollande en

1933, où il a été nommé directeur de la société néerlandaise Opekta, spécialisée dans la
préparation de confitures. Ma mère, Edith Frank-Holländer, est venue le rejoindre en
Hollande en septembre. Margot et moi sommes allées à Aix-la-Chapelle, où habitait
notre grand-mère. Margot est venue en Hollande en décembre et moi en février et on
m’a mise sur la table, parmi les cadeaux d’anniversaire de Margot. 

Peu de  temps  après,  je  suis  entrée  à  la  maternelle  de  l’école  Montessori,  la
sixième. J’y suis restée jusqu’à six ans, puis je suis allée au cours préparatoire. En CM2,
je  me  suis  retrouvée  avec  la  directrice,  Mme Kuperus,  nous  nous  sommes  fait  des
adieux déchirants à la fin de l’année scolaire et nous avons pleuré toutes les deux, parce
que j’ai été admise au lycée juif où va aussi Margot. Notre  vie  a  connu  les
tensions  qu’on  imagine,  puisque  les  lois  antijuives  de  Hitler  n’ont  pas  épargné  les
membres de la famille qui étaient restés en Allemagne. En 1938, après les pogroms, mes
deux oncles, les frères de maman, ont pris la fuite et se sont retrouvés sains et saufs en
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Amérique  du Nord,  ma grand-mère  est  venue s’installer  chez  nous,  elle  avait  alors
soixante-treize ans. 

A partir  de  mai  1940,  c’en  était  fini  du  bon  temps,  d’abord  la  guerre,  la
capitulation, l’entrée des Allemands, et nos misères, à nous les juifs, ont commencé. Les
lois antijuives se sont succédé sans interruption et notre liberté de mouvement fut de
plus en plus restreinte. Les juifs doivent porter l’étoile jaune ; les juifs doivent rendre
leurs vélos, les juifs n’ont pas le droit de prendre le tram ; les juifs n’ont pas le droit de
circuler  en  autobus,  ni  même  dans  une  voiture  particulière  ;  [...]  les  juifs  doivent
fréquenter des écoles juives, et ainsi de suite, voilà comment nous vivotions et il nous
était interdit de faire ceci ou de faire cela. Jacque me disait toujours : « Je n’ose plus
rien faire, j’ai peur que ce soit interdit. »

Extrait du Journal d’Anne Frank, Editions Le livre de poche, 1942-1945, p 12 à 14

Questions :

1) Sous quelle forme particulière se présente le récit ? Justifiez votre réponse.

2) Pourquoi Anne Frank décide-t-elle d’écrire ?

3) À qui s’adresse ce texte ? Relevez la ligne qui le prouve.

4)  Qui  sont  les  personnes  présentées  par  l’auteur  dans  l’extrait ?  Quel  lien  l’auteur
entretient avec elles ?

5) Pendant quelle période Anne Frank écrit-elle ? Relevez tous les mots qui le montre.
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Chansons séance 2

Kery  James,  « 28  décembre  77 »   issu  de  l’album  Si  c’était  à  refaire  (2001)  (leur
donner les textes à suivre en même temps que l’écoute des extraits )

28 décembre 77, aux Abymes j’suis né
D’une famille plus proche d’être pauvre que d’être fortunée
Mes parents sont originaires d’Haïti
Terre indépendante que mon cœur a choisi pour pays
La plupart de mon enfance, je l’ai passé auprès de ma mère
Je peux pas ne pas mentionner qu’elle surmonta beaucoup de galères
Et elle continue à ramer, trimer, jusqu’à cette heure
Sur une main je peux compter le nombre de fois que je les vu en pleurs
On nous fit venir en France au prix de nombreux sacrifices
Pensant que la France était terre de réussite
Octobre 85, dans ce pays j’atterrissais
Le temps était gris et j’ignorais ce qui m’attendait
Souvent les parents ont pour leurs gosses de l’ambition
Ainsi ma sœur et moi on s’est retrouvé en pension
Loin… de ma mère, tu le sais, enfance amère
Loin d’ses enfants, pour une mère, vie amère
Éloignés d’elle, le temps qu’elle construise ses repères
Jusqu’à ce qu’elle nous récupère
Puis on a quitté la pension pour venir vivre à Orly
Et ce que j’ai vu ce jour-là, a sûrement changé ma vie
Dans un pavillon ma mère louait une seule pièce
Qu’un rideau séparait 30 mètres carré au plus
Dans ce truc-là on était 5, vivant dans la promiscuité
Ouvrir un frigidaire vide, me demande pas si je sais ce que c’est
Mais maman nous a jamais laissé crever de faim
Maman a toujours subvenu à nos besoins
Pour notre bonheur, elle a sacrifié le sien
Étonnant ce que l’on peut faire par amour pour des gosses
Avant je ne portais pas de Nike Air, mais plutôt des Jokers
Mon style vestimentaire, provoquait des sourires moqueurs
Ce qui développa en moi, très vite la rage de vaincre
La rage d’exister, l’envie de réussir
Influencé par les Orcas, Litle Jay et Manu Key

[...]
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Je viens de là, 2008, Grand Corps Malade

On peut pas vraiment dire qu'on choisit son lieu de naissance
Ce que vont découvrir petit à petit les cinq sens
Moi, un jour mes parents ont posé leurs valises, alors voilà
Ce sont ces trottoirs qu'ont vu mes premiers pas

Je viens de là où les mecs traînent en bande pour tromper l'ennui
Je viens de là où, en bas, ça joue au foot au milieu de la nuit
Je viens de là où on fait attention à la marque de ses textiles
Et même si on les achète au marché, on plaisante pas avec le style

Je viens de là où le langage est en permanente évolution
Verlan, rebeu, argot, gros processus de création
Chez nous, les chercheurs, les linguistes viennent prendre des rendez-vous
On n'a pas tout le temps le même dictionnaire mais on a plus de mots que vous

[…]

Je viens de là où on devient sportif, artiste, chanteur
Mais aussi avocat, fonctionnaire ou cadre supérieur
Surtout te trompe pas, j'ai encore plein de métiers sur ma liste
Évite les idées toutes faites et les clichés de journalistes

Je viens de là où on échange, je viens de là où on se mélange
Moi, c'est l'absence de bruits et d'odeurs qui me dérange
Je viens de là où l'arc-en-ciel n'a pas six couleurs mais dix-huit
Je viens de là où la France est un pays cosmopolite

Je viens de là où, plus qu'ailleurs, il existe une vraie énergie
J'ressens vraiment ce truc-là, c'est pas de la démagogie
On n'a pas le monopole du mérite ni le monopole de l'envie
Mais de là où je viens c'est certain, c'est une bonne école de la vie
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Jacques Brel, Mon enfance, 1967

Mon enfance passa de grisailles en silences
De fausses révérences en manque de batailles
L'hiver j'étais au ventre de la grande maison
Qui avait jeté l'ancre au Nord parmi les joncs
L'été à moitié nu mais tout à fait modeste
Je devenais indien pourtant déjà certain
Que mes oncles repus m'avaient volé le Far West

Mon enfance passa les femmes aux cuisines
Où je rêvais de Chine, vieillissaient en repas
Les hommes au fromage s'enveloppaient de tabac
Flamands taiseux et sages et ne me savaient pas
Moi qui toutes les nuits agenouillé pour rien
Arpégeais mon chagrin au pied du trop grand lit
Je voulais prendre un train que je n'ai jamais pris

Mon enfance passa de servante en servante
Je m'étonnais déjà qu'elles ne fussent point plantes
Je m'étonnais encore de ces ronds de famille
Flânant de mort en mort et que le deuil habille
Je m'étonnais surtout d'être de ce troupeau
Qui m'apprenait à pleurer que je connaissais trop
J'avais l'œil du berger mais le cœur de l'agneau

Mon enfance éclata ce fut l'adolescence
Et le mur du silence un matin se brisa
Ce fut la première fleur et la première fille
La première gentille et la première peur
Je volais je le jure, je jure que je volais
Mon cœur ouvrait les bras, je n'étais plus barbare

Et la guerre arriva

Et nous voilà ce soir
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Nom de
l’œuvre, de

l’artiste et date

Thèmes
abordés dans

les œuvres

Points Communs
entre les œuvres

Différences entre
les œuvres

Relevez les
marques de

l’autobiograph
ie
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Texte séance 4

J'étudiais  un  jour  seul  ma  leçon  dans  la  chambre  contiguë  à  la  cuisine.  La
servante avait mis sécher à la plaque les peignes de mademoiselle Lambercier. Quand
elle revint les prendre, il s'en trouva un dont tout un côté de dents était brisé. A qui s'en
prendre  de  ce  dégât  ?  personne  autre  que  moi  n'était  entré  dans  la  chambre.  On
m'interroge  :  je  nie  d'avoir  touché  le  peigne.  M.  et  mademoiselle  Lambercier  se
réunissent, m'exhortent, me pressent, me menacent : je persiste avec opiniâtreté ; mais la
conviction était trop forte, elle l'emporta sur toutes mes protestations, quoique ce fût la
première fois qu'on m'eût trouvé tant d'audace à mentir. La chose fut prise au sérieux ;
elle méritait de l'être. La méchanceté, le mensonge, l'obstination, parurent également
dignes  de punition ;  mais pour le coup ce ne fut  pas par mademoiselle  Lambercier
qu'elle me fut infligée. On écrivit à mon oncle Bernard : il vint. Mon pauvre cousin était
chargé  d'un  autre  délit  non  moins  grave  ;  nous  fûmes  enveloppés  dans  la  même
exécution. Elle fut terrible. Quand, cherchant le remède dans le mal même, on eut voulu
pour jamais amortir  mes sens dépravés,  on n'aurait  pu mieux s'y prendre.  Aussi me
laissèrent-ils en repos pour longtemps.

On ne put m'arracher l'aveu qu'on exigeait. Repris à plusieurs fois et mis dans
l'état le plus affreux, je fus inébranlable. J'aurais souffert la mort, et j'y étais résolu. Il
fallut que la force même cédât au diabolique entêtement d'un enfant ; car on n'appela
pas autrement ma constance. Enfin je sortis de cette cruelle épreuve en pièces, mais
triomphant.

Il y a maintenant près de cinquante ans de cette aventure, et je n'ai pas peur d'être
puni derechef pour le même fait ; hé bien ! je déclare à la face du ciel que j'en étais
innocent, que je n'avais ni cassé ni touché le peigne, que je n'avais pas approché de la
plaque, et que je n'y avais pas même songé. Qu'on ne me demande pas comment le
dégât se fit, je l'ignore et ne le puis comprendre ; ce que je sais très certainement, c'est
que j'en étais innocent.

Extrait Les Confessions de Jean-Jacques Rousseau, 1782

1)  Faites  un  court  résumé  de  l’extrait  suivant.  Qu’est  entrain  de  nous  raconter
Rousseau ?

2) En quoi l’œuvre est caractéristique du genre autobiographique ?

3) Trouvez au moins trois procédés stylistiques dans le texte qui traduisent les émotions
de Rousseau.
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Liens vidéos et parcours Quizinière pour la séance 5 :

https://www.quiziniere.com/#/PartageExercice/NGYBQD7LR3

https://enseignants.lumni.fr/fiche-media/00000001595/la-place-d-annie-
ernaux.html#contexteMedia
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Textes pour l’évaluation     :  

Une photo de moi, prise seule, au-dehors, avec à ma droite la rangée de remises,
les anciennes accolées aux neuves. Sans doute n’ai-je pas encore de notions esthétiques.
Je sais toutefois paraître à mon avantage : tournée de trois quarts pour estomper les
hanches moulées dans une jupe étroite, faire ressortir la poitrine, une mèche de cheveux
balayant le front. Je souris pour me faire l’air doux. J’ai seize ans. Dans le bas, l’ombre
portée du buste de mon père qui a pris la photo.

Je  travaillais  mes  cours,  j’écoutais  des  disques,  je  lisais,  toujours  dans  ma
chambre. Je n’en descendais que pour me mettre à table. On mangeait sans parler. Je ne
riais jamais à la maison. Je faisais de « l’ironie ». C’est le temps où tout ce qui me
touche  de  près  m’est  étranger.  J’émigre  doucement  vers  le  monde  petit-bourgeois,
admise dans ces surboums dont la seule condition d’accès, mais si difficile, consiste à
ne pas être cucul. Tout ce que j’aimais me semble péquenot, Luis Mariano89, les romans
de Marie-Anne Desmarets, Daniel Gray90, le rouge à lèvres et la poupée gagnée à la
foire qui étale sa robe de paillettes sur mon lit.  Même les idées de mon milieu me
paraissent ridicules, des préjugés, par exemple, « la police, il en faut » ou « on est pas
un homme tant qu’on n’a pas fait son service ». L’univers pour moi s’est retourné.

Je lisais  la  « vraie  » littérature,  et  je recopiais  des phrases,  des vers,  qui,  je
croyais, exprimaient mon « âme », l’indicible de ma vie, comme « Le bonheur est un
dieu qui marche les mains vides »… (Henri de Régnier91).

Mon père est entré dans la catégorie des gens simples ou modestes ou braves
gens. Il n’osait plus me raconter des histoires de son enfance. Je ne lui parlais plus de
mes  études.  Sauf  le  latin,  parce  qu’il  avait  servi  la  messe,  elles  lui  étaient
incompréhensibles et il refusait de faire mine de s’y intéresser, à la différence de ma
mère. Il se fâchait quand je me plaignais du travail ou critiquais les cours. Le mot « prof
» lui déplaisait, ou « dirlo », même « bouquin ». Et toujours la peur ou PEUT-ÊTRE LE
DÉSIR que je n’y arrive pas. Il s’énervait de me voir à longueur de journée dans les
livres, mettant sur leur compte mon visage fermé et ma mauvaise humeur. La lumière
sous la porte de ma chambre le soir lui faisait dire que je m’usais la santé. Les études,
une souffrance obligée pour obtenir une bonne situation et ne pas prendre un ouvrier.
Mais que j’aime me casser la tête lui paraissait suspect. Une absence de vie à la fleur de
l’âge. Il avait parfois l’air de penser que j’étais malheureuse.

89 Luis Mariano : chanteur d’opérette dans les années 1950
90 Marie-Anne Desmarets et Daniel Gray : auteurs de romans sentimentaux
91 Henri de Régnier : écrivain et poète français.
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Devant la famille, les clients, de la gêne, presque de la honte que je ne gagne pas
encore ma vie à dix-sept ans, autour de nous toutes les filles de cet âge allaient au
bureau, à l’usine ou servaient derrière le comptoir de leurs parents. Il craignait qu’on ne
me prenne pour une paresseuse et lui pour un crâneur. Comme une excuse : « On ne l’a
jamais poussée, elle avait ça dans elle. » Il disait que j’apprenais bien, jamais que je
travaillais bien. Travailler, c’était seulement travailler de ses mains. 

Annie ERNAUX, La Place, Paris, Gallimard, 1983, p 78 à 81

La photo en noir et blanc d’une petite fille en maillot de bain foncé, sur une
plage de galets. En fond, des falaises. Elle est  assise sur un rocher plat,  ses jambes
robustes étendues bien droites devant  elle,  les bras en appui sur le rocher,  les yeux
fermés,  la  tête  légèrement  penchée,  souriant.  Une épaisse natte  brune  ramenée par-
devant, l’autre laissée dans le dos. Tout révèle le désir de poser comme les stars dans
Cinémonde ou la publicité d’Ambre Solaire, d’échapper à son corps humiliant et sans
importance de petite fille. Les cuisses, plus claires, ainsi que le haut des bras, dessinent
la forme d’une robe et indiquent le caractère exceptionnel, pour cette enfant, d’un séjour
ou d’une sortie à la mer. La plage est déserte. Au dos : août 1949, Sotteville-sur-Mer.

Elle va avoir neuf ans. Elle est en vacances avec son père chez un oncle et une
tante, des artisans qui fabriquent des cordes. Sa mère est restée à Yvetot, tenir le café-
épicerie qui ne ferme jamais. C’est elle qui, habituellement, tresse ses cheveux en deux
nattes serrées et les fixe en couronne autour de sa tête, avec des barrettes à ressort et des
rubans. Soit ni son père ni sa tante ne savent attacher ses tresses ainsi, soit elle profite de
l’absence de sa mère pour les laisser flotter.

Difficile de dire à quoi elle pense ou rêve, comment elle regarde les années qui
la séparent de la Libération, de quoi elle se souvient sans effort.
[...]

Peut-être voit-elle comme une immense étendue le temps de l’école derrière elle,
ces  trois  classes  où  elle  est  passée,  la  disposition  des  pupitres  et  du  bureau  de  la
maîtresse, du tableau, les  camarades : Françoise C. qu’elle envie de faire le clown avec
son bonnet en forme de tête de chat, qui lui a demandé à la récréation de lui prêter son
mouchoir, s’est mouchée gras dedans, l’a roulé en boule avant de le lui rendre et de
repartir en courant, son sentiment de souillure et de honte avec ce mouchoir sale dans la
poche de son manteau toute la récréation. […] les étés d’avant, déjà lointains, le torride
avec les citernes et les puits à sec, la file des gens du quartier montant jusqu’à la borne
fontaine avec des brocs à la main, Robic avait gagné le Tour de France — un autre,
pluvieux, elle ramasse des moules avec sa mère et sa tante sur la plage de Veules-les-
Roses (2), se penche avec elles au-dessus d’un trou, sur la falaise, pour voir un soldat
mort qu’on déterre, avec d’autres, afin de les inhumer ailleurs. 

À moins qu’elle n’ait préféré comme d’habitude les multiples combinaisons de
l’imaginaire  à  partir  des  livres  de  la  Bibliothèque Verte  (4)  ou  des  histoires  de  La
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Semaine de Suzette  (5),et le rêve de son avenir tel qu’elle le ressent en entendant des
chansons d’amour à la radio.

Annie ERNAUX, Les Années, Paris, Gallimard, 2008, p 35 à 37

(1) Cinémonde : revue hebdomadaire de cinéma parue de 1928 à 1971
(2) Sotteville-sur-Mer, Veules-les-Roses : villes normandes
(3) Robic : Jean Robic, premier cycliste a gagné le tour de France.
(4) Bibliothèque Verte : collection de livres destiné à la jeunesse
(5) La Semaine de Suzette : Hebdomadaire à la destination des petites filles

Questions pour l’évaluation

1) Donnez les définitions de l’autobiographie et du pacte autobiographique ? (2 points)

2) En quoi ces deux extraits sont des autobiographies ? Relevez deux phrases qui le
prouve dans chaque texte pour justifier votre réponse. Vous pouvez aussi faire référence
à des éléments du cours ou de votre culture personnelle pour argumenter. (4 points)

3) Quels pronoms personnels sont utilisés dans La Place pour que l’auteur raconte son
existence ?  Quel  est  celui  utilisé  dans  Les  Années ?  Relevez  trois  occurrences  pour
chacune des deux œuvres. Quel est l’effet produit selon vous ? (4 points)

4) Dans l’ouvrage Les Années d’Annie Ernaux, relevez trois extraits qui font référence à
la société de l’époque, à ce qui faisait partie de la génération de l’auteur et non plus
simplement  à  sa  vie  personnelle  (marques,  événements  d’actualité  par  exemple).  (4
points)

5) Exprimer vos impressions à la lecture du deuxième extrait par rapport à votre lecture
cursive de  La Place.  Comment l’auteur parvient à décrire la société de son époque et
l’actualité dans laquelle elle s’inscrit par rapport à sa propre existence ? (6 points)
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4ième de couverture

Résumé  :  La  mémoire  est  un  concept  large  et  difficile  à  cerner.  Les  souvenirs  de

différentes natures s’y entremêlent aussi bien personnels, individuels que les souvenirs

plutôt collectifs, en lien avec l’actualité par exemple.  Les Années d’Annie Ernaux est

une  réflexion  sur  le  concept  de  mémoire.  L’auteur,  en  passant  par  une  écriture

autobiographique renouvelée, nous offre un panorama complet de la société des années

1940 aux années 2000. La remémoration des souvenirs personnels de l’auteur, en lien

avec la description de photographies, issues de son album personnel, permet au lecteur

de  faire  un  saut  dans  le  passé.  En  revenant  à  une  époque  antérieure  au  temps  de

l’écriture, l’autobiographe montre que ses problèmes et interrogations personnels sont,

le  plus  souvent,  en  lien  avec  les  événements  socio-historiques  qui  bouleversent  le

monde.  Ainsi,  l’auteur  construit  son  identité  individuelle  tout  en  se  définissant  en

fonction  des  événements  collectifs  auxquels  elle  fait  face  mêlant  constamment  sa

mémoire individuelle à sa mémoire collective.

 
Mots-clés :  autobiographie,  Annie  Ernaux,  souvenirs,  mémoire  collective,  mémoire
individuelle
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