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Algunas notas sobre las «cortes» en El
Criticon

Manuel Borrego Pérez

El Criticén, obra catalogada como dificil, se presta a muchas y, a veces,
contradictorias interpretaciones. Lo cual finalmente no nos deberia extrafiar en un autor
que, en el colmo de la complicacién, llega a hacer «artificio del no artificio»!. Eso
ocurre en el plano ideolégico, pero el problema no es menor cuando nos ponemos a
hablar, como intentaremos en esta ocasién, de su estructura.

En los estudios que tratan del tema —una vez superada la etapa en la que se aludia a
este libro como un conjunto inconexo, como un bosque inextricable o un «fouillis
gothique»?— se suele hablar profusamente de la divisién en edades/estaciones que lo
caracteriza; de las miltiples correspondencias internas, por ejemplo entre las tres islas,
situadas en los inicios o en los extremos de la vida de alguno de los dos personajes
principales; entre las tres grutas, que son tres formas de la Nada: la del vientre materno,
la del sexo y la de la pereza vital; entre Falsimundo y Falsirena, que representan dos
universos falsos con sus mismos nombres, frente a Artemia y Virtelia que representan
dos esferas en las que el hombre se realiza®. Se habla pues de muchos elementos que
conforman los cruces, las direcciones, los juegos, incluso, a los que se presta
incansablemente la narracién gracianesca.

De todos ellos es 1a divisién en edades/estaciones, tema recurrente en la obra, la que
parece constituir un mejor resumen de la estructura global. Se dirfa que la evolucién de
la narracién, con todas sus variaciones, se pliega obedientemente a ella. Tenemos toda
una serie de «crisis» que se adaptan temdticamente a la edad de Andrenio, tenemos

1

af. 13.
2

Ordculo manual y arte de prudencia, en Obras completas 1, BAE, vol. 229, Madrid, 1969, p. 377,

Opiniones recogidas por Benito Pelegrin, Ethique et esthétique du Baroque, Actes Sud, 1985, p. 54.
3 .
Ibid., p. 57.
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74 M. BORREGO PEREZ

«crisis» que representan el paso de una edad/estacion a otra, la narracién empieza en la
juventud/primavera de Andrenio, y finaliza en su vejez/invierno.

Tal divisidn, sin embargo, es una estructura afiadida, encajetada y que el autor usa a
su conveniencia, cifiéndose en ocasiones a ella, para desbordarla ¢ incluso olvidarla en
otras*.

Para comprender la estructura fundamental hay que olvidarse por un momento de los
personajes principales, —lo cual no es muy dificil, pues en la mayor parte de los
ocasiones éstos son mds bien los comentaristas o espectadores distantes del mundo
fantéstico que se expone ante sus ojos—. En efecto, si en lugar de centrar la atencién en
ellos nos fijamos en lo que ellos observan veremos que hay unidades mucho més
pequefias que las tres edades referidas, que no tienen nada que ver con ellas y que
podemos considerar como un todo independiente; esas unidades coinciden pricticamente
con las crisis. Blanco las llama «casillas», y dice que «cada casilla estd dotada de un
nombre que alude sin ambigiiedad a una abstraccién moral»®. Opinién con la que
estamos de acuerdo, aunque no compartimos otra expresada en el mismo articulo, en la
que se afirma que cada una de esas casillas se reduce a «una coleccién de estampas
fantdsticas»®.

Es cierto que en el interior de las «crisis» suelen acumularse a veces, por diferentes
medios, alegorias diferentes, pero en realidad entre todas esas alegorias suele haber una
relacién, se suelen producir en el mismo lugar en el que se producen otros
acontecimientos, en el mismo decorado, se encadenan con otros que han ocurrido antes o
después, hay relaciones de causalidad y de contigiiidad y, sobre todo, suele haber una
unidad temdtica. No me parece, pues, que se pueda dejar de considerar como un todo cada
una de las «crisis»’.

Llegados a ese punto es necesario preguntarse si todas esas unidades, aisladas en
cuanto a la accién que se desarrolla en ellas, tienen algo en comin. En mi opinién
existe toda una serie de rasgos que se repiten de una a otra, hasta el punto de que la
unidad que representa cada crisi se puede caracterizar de alguna forma que va mds alld de
las generalidades mencionadas®. El marco general al que aludimos es casi siempre el de
una «corte»®, y cuando hablamos de «corte», nos estamos refiriendo, tanto al «lugar
donde reside el rey»!?, es decir, a la poblacién en que vive, como al grupo humano

4 Para un estudio mds preciso de esa incoherencia, se puede leer el articulo de M. Blanco, «El

Criticon: aporfas de una ficcién ingeniosa», Criticén, 33, 1986, pp. 5-36.

5 Ibid., p. 29.

6 Ibid., p. 30.

T No tenemos en cuenta, naturalmente, el recurso que en muchas ocasiones usa el autor de dejar al
lector con la curiosidad insatisfecha invitandole a que lea la siguiente crisi para enterarse del desenlace de
la accién. .

8 Estamos intentando establecer la existencia de un modelo general, por lo tanto prescindimos en
este momento de los paralelismos existentes entre muchas «crisis», algunos de los cuales hemos
mencionado en el inicio de nuestro trabajo.

9 Cuando hablamos de «corte», nos estamos refiriendo, como dice el Diccionario de la Real
Academia a la «poblacién donde habitualmente reside el soberano en las monarquias».

10 Segiin el Tesoro de la Lengua de Covarrubias.
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formado por todos aquellos «que le han continuamente de aconsejar ¢ servir»!!, e
igualmente a la sede palaciega que los acoge. Casi cada crisi puede catalogarse como un
universo cortesano'? con una gran abundancia de elementos indicativos, tales como
palacios, ministros, tiranos, reyes, reinas, etc. Mencionemos para comprobarlo algunos
de los rasgos mas sobresalientes: en la crisi «La fuente de los engafios», corte de
Falimundo, éste es «un gran principe» cuyo «sefiorio se extiende por toda redondez de la
tierra»'? (p. 153); en la de Vejecia ésta es una «tirana» y «témenla los nacidos por su
crueldad, huyendo deste su caduco imperio» (p. 546); Artemia es «una gran reina, muy
celebrada por sus prodigiosos hechos» (p. 171), etc. Preguntémonos si no se pueden
denominar «cortes» todas las que mencionamos a continuacion: la de la Verdad, del
Engaifio, del Arte, de la Riqueza, de la Virtud, de la Maledicencia, del Poder, de la
Muerte, de la Vejez, del Valor, de la Vanidad, de la Pereza, de la Fama, que no son otras
respectivamente que: La verdad de parto, La fuente de los engafios, Las maravillas de
Artemia, La cdrcel de oro y calabogos de plata, Virtelia encantada, El texado de vidrio y
Momo tirando piedras, El trono del Mando, La suegra de la Vida, Honores y horrores de
Vejecia, Armeria del valor, La hija sin padre en los desvanes del mundo, La cueva de la
Nada, La isla de la Inmortalidad'.

En ese sentido me parecen también convincentes las indicaciones del propio autor.
En el prélogo a la primera parte éste nos dice que ha compuesto una «filosofia
cortesanax, y en el momento de publicar la segunda parte, parece sentir 1a necesidad de
volver a recordar bajo el titulo que ese libro es una «juiziosa cortesana filosoffa». ;En
qué otro sitio podrian desarrollarse sus episodios que en la misma corte? Sobre todo en
una «filosoffa cortesana» cuyo método de ensefianza es la observacién directa y la critica,
a diferencia de su lejano modelo El Cortesano de Castiglione.

Hay, desde luego, algunos casos que se prestan a discusién, pero incluso en ellos
serd dificil que no encontremos algunos de los elementos caracteristicos del modelo
mencionado. Por ejemplo en «El Estado del Siglo» no parece funcionar el esquema
cortesano, porque no hay ninguna referencia que delate la presencia de soberano ni de
servidores palaciegos, pero en realidad la multitud de personajes y situaciones que ven y
describen Andrenio, Quirén y Critilo —«los poderosos», los que «lo quieren ser todo»
(p. 128), «los estadistas» (p. 136), personajes con su séquito (p. 135)— no pueden
encontrarse en ningtin otro lugar que en una corte.

Por otra parte, ;qué otro lugar que la corte barroca, adonde quiza por primera vez en
la historia hispana se produce una significativa aglomeracién de personas de todas las
clases sociales y de todos los oficios —artistas, literatos, nobles, predicadores, letrados,
pero también picaros, embaucadores, y otras gentes de mal vivir— se presta mejor para

1 Ibid.

12 M. Blanco al referirse a esa denominacién de «filosofia cortesana», se fija en el nombre de
«filosofia» para poner de relieve el grado de generalidad de los personajes principales (art. cit. p. 31),
nosotros querrfamos llamar la atencién sobre el adjetivo.

13" Laedicién de EI Criticon que utilizamos es la de Santos Alonso, Madrid, Catedra, 1990,

14 Por otra parte las cortes, los palacios, las casas, no sélo las encontramos en las alegorias que
componen la trama general de la obra. Ambientes cortesanos aparecen igualmente en algunas de las
alegorias independientes con que se inicia cada crisi (pp. 74-75; p. 331; p. 400; p. 503).
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76 M. BORREGO PEREZ

representar el especticulo de la perdicién humana, del abandono del sacrificio que exige
el camino de la excelencia?

Cada corte es un universo paralelo y lo dnico que relaciona esos mundos entre si es
el paso que los personajes realizan de uno a otro. Esa es la principal utilidad estructural
de Critilo y Andrenio, y, al mismo tiempo, la mds embarazosa, pues gracias a ellos nos
esforzamos por ver constantemente un todo allf donde sélo existe de una forma vaga.
Pero el que sea vaga no quiere decir inexistente.

Una vez admitida la real unidad de esos universos que forman cada una de las
«crisis», podemos volver a una lectura integral de Ia obra para caracterizar el papel de los
personajes que da tugar a esa vaga cohesi6n. Al principio de este trabajo hemos aludido a
uno de los esquemas que dan cuenta del conjunto: el de las edades/estaciones. Otro no
menos estudiado, y que quizd nos ayude a establecer mejor la relacion existente entre las
unidades que forman la estructura bésica y la estructura global, es el que muestra el
itinerario de Critilo y Andrenio como un peregrinaje en busca de la felicidad. Esquema
que el autor usa segin su conveniencia uniéndolo al anterior, y mostrando en cada una de
las cortes visitadas algunos de los objetivos que pueden ser considerados en las distintas
etapas de la vida del hombre como aquellos que le pueden dar la felicidad. De ese modo,
en la juventud predominard la bisqueda de satisfaccion de los sentidos, en la edad adulta
los apetitos serdn la riqueza o el poder, y en la vejez el saber.

Mis alld de la justificacién que ofrecen esos objetivos para el paso de una corte a otra
—pues es en ellas donde pretenden alcanzarlos— no se puede negar que de algtin modo la
accion de los personajes principales se adapta a las reglas del juego!® cortesano, pues en
la mayoria de los capitulos su anhelo no es otro que acceder al palacio, lugar central de
la corte, para poder participar de la «gracia» del soberano!¢ y de sus «mercedes». Nada
mds l6gico, desde luego, para un autor del siglo XVII, que vive en una «sociedad basada
en un régimen formal de privilegios» cuya «fuente se encuentra en el rey, pieza clave del
orden social»!?, Esa es la forma de pensar de Andrenio, que desea a toda costa ver a
Falimundo, y «lleg6 a prometerse una fortuna extraordinaria. Hazia vivas instancias por
verle y besarle los pies» (p.170). Y lo mismo le ocurre a Critilo con Sofisbella: «una
reina que, si por gran dicha nuestra la topamos, nos han assegurado que con ella
hallaremos cuanto bien se puede desear» (p. 342).

Con arreglo al mismo esquema se produce el abandono de la corte. Igual que la
mayorfa de aquellos contempordneos de Gracidn que habfan acudido a ella en busca de
alguna merced o con la esperanza de alcanzar algin «oficio», los protagonistas 1a suelen
abandonar como consecuencia del descubrimiento de la supercherfa que ésta encierra y de

15 Un guia, «el Descifrador», les dice: «Tenéis buen gusto, nacido de un buen capricho, en andaros
viendo mundo, y mds en sus cortes, que son escuelas de toda discreta gentileza» (p. 611).

16 [dea, por otra parte mas que comn al siglo XVII, en la que los «pretendientes» y peticionarios de
«mercedes» de la Corte formaban un grupo urbano bien definido y bastante molesto, siempre a la caza del
personaje influyente a cuya «sombra» pudieran satisfacer sus aspiraciones.

17" 1. A. Maravall, Poder, honor y élites en el siglo XVII, Madrid, 1989, p. 42.
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la vanidad de sus esperanzas. Es, por ejemplo, el caso de Andrenio en la de Falimundo?,
el de Critilo y Andrenio en la de Hipocrinda'®, el de Critilo en la de Sofisbella®, el de
los dos protagonistas de nuevo en la de la «cdrcel de oro»?! y en la de Falsirena?,

Podemos concluir, por lo tanto, que hay un punto de unién entre el escenario
fantdstico en el que se desarrollan acciones que tienen su propia 16gica y la accién de los
personajes principales, pues en todos los casos, éstos acaban participando en la dindmica
de cada corte. La diferencia es que, al contrario que el resto de los personajes, ellos tienen
la posibilidad de entrar y salir de cada uno de esos mundos. Pero, al mismo tiempo que
tienen esa ventaja, se observa que su incidencia en esos universos cortesanos es minima,
en ningidn caso su intervencién sirve para cambiar el curso de los acontecimientos,
como no sea el de aquellos que les afectan individualmente.

Teniendo en cuenta que la experiencia que recogen los personajes en cada una de las
cortes visitadas les muestra sobre todo los muiltiples rostros del error humano, podemos
plantearnos todavia la cuestién de si el autor pretende transmitir en El Criticon una
visién desesperada y pesimista de la vida humana, una suerte de «menosprecio de corte y
alabanza de aldea», si se puede decir de él que «s'il est encore un art, c'est l'art de quitter
la scene du monde»?3.

Aunque el tema mereceria, debido a la mucha tinta que sobre €l ha corrido, mas
espacio del que aquf le podemos ofrecer, nos vamos a contentar con dar el esbozo de una
respuesta. En primer lugar, es indudable que a través de los desgarrados cuadros que
ofrece en sus alegorias, el juicio que emite Gracidn acerca de la vida es muy severo: la
mentira predomina sobre la verdad, la injusticia sobre la justicia, la falsa devocién sobre
la verdadera. Ese abandono de la virtud constituye una profunda alteracién del orden
impuesto por Dios.

El hombre, que estaba destinado a conservarlo y adornar la Creacién por medio del
Arte, es, en realidad el responsable de su alteracion?®. Un desorden especialmente
importante en los grandes centros urbanos, allf donde se concentra el vulgo y la corte se
convierte en corral®® —es su significado en latin vg. «cors, cortis», que viene del latin,

18 Estas contento, Andrenio? —le pregunt6 el viejo. —Contento no, pero desengafiado si. Vamos

que los instantes se me hazen siglos; una misma cosa me es dos vezes tormento, primero deseada y después
aborrecida» (p. 185).

19 En ella el guia revela que «a la virtud aparente» que es la que predica «Hipocrinda» «no le
corresponde premio sélido ni verdadero» (p. 439).

20 «Créeme —dezia el enano— que todo passa en imagen y aun en imaginacién en esta vida: hasta
essa casa del saber toda ella es apariencia. ;Qué, pensabas td ver y tocar con las manos la misma
sabiduria? Muchos afios ha que se huyd al cielo» (p. 401).

2l «despertando los varones de las riquezas y mirdndose a las manos, las hallaron vacias; todo par6
en sombra y en asombro» (p. 359).

2 (Seiiores, que no es ésta la casa, o yo estoy ciego; porque la otra era un palacio por lo encantado»
(p. 255).

2 B. Pelegrin, op. cit., p. 208.

24 «digo que, si no previniera la divina sabidurfa que no pudieran Ilegar los hombres al primer mévil,
ya estuviera todo barajado, ya anduviera el mismo cielo al revés: un dfa saliera el sol por el Poniente y
caminara al Oriente» (Gracian, p. 146).

25 Tal como lo indica expresamente el titulo de una de las «crisis»: Plaza del populacho y corral del
Vulgo.
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del mismo significado «cohors, cohortis»—. Un desorden, por dltimo, que no tiene
remedio: «;nunca se ha tratado de adobar el mundo?» —pregunta Andrenio—; a lo cual
le responde Critilo: «Si, cada dfa lo tratan los necios» (p. 147). La réplica es
indudablemente pesimista y como esa podriamos encontrar muchas otras. Su desengafio
acerca de la marcha del mundo no necesita demostracién.

Ahora bien, Gracidn no se queda en esa constatacién. Si el cuadro es desolador, el
horror que les causa y la dificultad que entrafia el mundo no reduce a sus héroes a
lamentarse en su rincén o a intentar vivir alejados del mundanal ruido. Por ello cuando
Andrenio insiste en escapar, ya sea mediante la contemplacién distante? o la huida pura
y simple —«yo me vuelvo a mi cueva y a mis fieras, pues no hay otro remedio»—,
Quirén lo detiene —«Yo te le he de dar [el remedio], tan ficil como verdadero»
(p.148)— y Ciritilo le asegura que es imposible volver atrds: «Esso es lo que ya no se
puede» (p.147). Su «filosofia cortesana» no explica la necesidad de huir del mundo?’
—ni de reformarlo, puesto que su desconcierto ya no tiene remedio—, sino la forma de
defenderse contra sus trampas, la manera de no caer prisionero de ellas. El mundo no se
puede cambiar, pero ello no quiere decir que no quede espacio para la accion individual.
Su invitacién al combate es ya un signo de optimismo.

El autor no deja de decirlo, significativamente, en el tltimo capitulo de la ultima
parte de El Criticén, donde un hombre se queja al Hacedor del engafio y sufrimiento que
es la vida: «“;Es possible”, dezia el hombre [...] “que haya de ser la vida humana tan
corta de dias y tan cumplida de miserias?”». Si Gracidn participara de la opinién
desengafiada de su personaje, sin duda justificarfa ese sufrimiento por los muchos
pecados que el hombre ha cometido, que le obligan a penar sin otra esperanza que la del
Cielo. Sin embargo, la respuesta que ese Hacedor da implica algo mds que la ortodoxa
aplicacién de la doctrina cristiana®®. El Hacedor ofrece una auténtica via mundana, que no
excluye la virtud y la consagracién a Dios de los éxitos, pero que se constituye como un
consuelo terrenal para las penalidades de la vida terrena:

iEh, acaba ya de reconocer tu dicha y de estimar tus ventajas! Advierte que estd en tu mano
el vivir eternamente. Procura ti ser famoso obrando hazafiosamente, trabaja por ser

26 «;No nos sentariamos en aquel alto —dixo Andrenio— para poder ver, cuando no gozar, con

seguridad y con sefiorio?» —Eso no —respondié Quirén—. No estd el mundo para tomarlo de asiento» (p.
131).

2T 1.as cortes que aparecen en la obra son alegéricas y no reales, representan vicios o virtudes,
actividades honrosas o despreciables, el abandono de ellas con pena o despecho no tiene equivalente
posible con un abandono de la vida mundana; son simplemente facetas o etapas de una misma vida, el
liberarse de ellas no representa mds que el no dejarse atrapar, no convertirse en su esclavo, dominarlas por
medio del recto uso de la razén. Ese dominio es el logrado por Critilo y Andrenio, como lo comprueba
admirado el «Mérito» al dar lectura a la suma de sus hazafias. Su victoria final nos transmite sobre todo un
mensaje esperanzador.

28 Desde luego no se asemeja a la que da Luis de Granada: «como Dios sea justo, asi como en todas
partes crecen los pecados, asi al mismo paso se multiplican los azotes» (p. 363), en su Introduccion al
simbolo de la Fe. Uno de los libros, junto al Menosprecio de Corte y alabanza de Aldea de A. de Guevara,
que han dejado una clara huella en El Criticén. La edicién que usamos es la de J. M. Balcells, Barcelona,
Bruguera, 1984.
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insigne, ya en las armas, ya en las letras, en el gobierno; y lo que es sobre todo, sé
eminente en la virtud, sé heroico y serds eterno, vive a la fama y serds inmortal. No hagas
caso, no, de essa material vida en que los brutos te exceden; estima, si, la de 1a honra y de
la fama. Y entiende esta verdad, que los insignes hombres nunca mueren (pp. 793-794).

La identidad de los personajes que, al igual que Andrenio y Critilo, han alcanzado el
objetivo llegando a la «isla de la Inmortalidad» no deja lugar a dudas; todos pertenecen a
uno de los paradigmas mencionados en la alegoria —el de las armas, el de las letras o el
del gobierno—. Reyes conocidos por su amor a las letras: Francisco I de Francia (p.
802), Alfonso el Sabio (p. 802); otros célebres por su buen gobierno, como Fernando el
Catdlico (p. 803); famosos soldados de Flandes: «un Julidn Romero, un Villamayor y
un capitan Calderén» (p. 804); y hasta «un primer ministro que en su tiempo no sélo
no fue aplaudido, pero positivamente odiado» (p. 810); ningin personaje, en cambio,
sospechoso de haber llevado una vida retirada. En la medida en que el hombre sepa actuar
virtuosamente el éxito verdadero e irreprochable estd al alcance de todos.

Esa ensefianza ya la habfa resumido nuestro autor en el dltimo aforismo de su
Ordculo manual, indicando que la virtud sirve tanto para ganarse «la gracia de Dios»
como la «de las gentes», asi como la inmortalidad que da la fama: «Vivo el hombre, le
hace amable, y muerto, memorable»?®. En realidad podriamos decir que ésa ha sido
siempre la posicion de Gracidn, pues ;qué otra cosa pretende decir el ltimo «primor» de
El héroe, obra presentada por algunos como una suerte de antitesis del desengafiado
Criticon?: «No puede la grandeza fundarse en el pecado, que es nada; sino en Dios que lo
es todo»*.

En suma, se puede decir que en la medida en que ¢l hombre es capaz de recuperar la
virtud original, aquella que respeta ¢l orden de las prioridades, poniendo a Dios en la
cumbre y haciendo al hombre el sefior de sus propios sentidos, Gracidn le asegura, no ya
una salida de escena honrosa, sino una vida digna de ser vivida, gozosa, incluso, gracias
a la prictica de la Sabiduria, la Virtud, la Verdad o la Amistad.

Evidentemente, la pregunta que nos hacemos es por qué Gracidn escoge ese modelo
de la «corte» para representar sus ensefianzas morales. La raz6n nos parece que radica en
el efecto que persigue, el cual guarda relacién con la forma de pensar del hombre del
siglo XVII: 1a corte, con su rey representan la ciispide del sistema social, el lugar mas
alto de la jerarqufa, el rey es una especie de idolo, un simbolo y un representante del
poder de Dios en la tierra. Acceder hasta €l es lo maximo que se puede alcanzar, estar a
su lado es participar de la «gracia» suprema. A Dios se le representa también con
frecuencia en un trono, rodeado de sus cortesanos. Nada mds chocante, ni mas ilustrativo
y moralizador que presentar las opciones vitales que Gracidn considera negativas como
soberanos monstruosos, falsos, a los cuales, sin embargo, hay muchos seres humanos,
si no todos, que se empeiian en acceder, considerandolos como idolos.

2 Ibid., p. 439.
30 El héroe, Obras completas, ed. cit., p. 270.
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Para Gracidn el hombre no debe tener esos idolos materiales o sensuales, y debe ser
€l mismo el rey de la creacidn, debe dominar y no ser dominado:

mundo quiere dezir lindo y limpio; imaginase un palacio muy bien tragado al fin por la
infinita sabidurfa, muy bien executado por la omnipotencia, alhajado por la divina bondad
para morada del rey hombre, que como participe de razén presida en él y le mantenga en
aquel primer concierto en que su divino Hacedor le puso (p. 127).

Si bien hay cosas (Sofisbella/la Sabiduria; Virtelia/la Virtud) dignas de ser adoradas,
éstas no pueden serlo mds que en la medida en que participan de la esencia divina, y
refiriéndose siempre a ella en dltima instancia.
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