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En quoi la présence et la valorisation du savoir au 
sein d’une société influent-elles sur ses capacités à 
l’invention politique ? Le présent ouvrage collectif est 
une investigation sur la vocation politique du savoir en 
Grèce ancienne. Il procède en deux temps. D’un côté, il 
s’agit d’examiner les figures du savoir en Grèce ancienne 
– artisans, devins, médecins, aèdes, poètes, philosophes, 
praticiens de l’historia, sophistes, astronomes – du point 
de vue de leur image publique et de la perception de 
leur rôle social. De l’autre, il s’agit de se demander si les 
pratiques collectives qui véhiculaient dans les sociétés 
de la Grèce ancienne l’expérience de former un corps 
commun – celle de rire ensemble au théâtre ou celle 
de faire du tapage dans les assemblées, celle encore de 
participer à des rites communs ou de délibérer au Conseil 
– manifestent des formes de savoir ou de représentation 
du savoir. À la croisée de ces chemins, il apparaît que 
les figures du savoir ont dû, en Grèce ancienne, leur 
importance sociale à leur capacité à incarner la promesse 
d’un service rendu au public et que la forme politique qui 
s’est épanouie dans certaines cités, dont Athènes, sous 
le nom de démocratie, est liée à l’idée que le peuple au 
pouvoir est capable de rassembler le savoir nécessaire à se 
rendre service à lui-même.

Arnaud Macé est maître de conférences à l’université de Franche-
Comté. Il a notamment édité Socrate : vie privée, vie publique, Paris, 
Belles Lettres, 2009 et Choses privées et chose publique en Grèce 
ancienne. Genèse et structure d’un système de classification, Grenoble, 
Millon, 2012.
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La fable, un savoir démocratique ?

Marie-Claude Charpentier

Si, dans la plupart des histoires littéraires contemporaines, Ésope 
n’est pas répertorié comme un auteur à part entière, la situation est bien 
différente dans l’Athènes du Ve siècle avant notre ère. Ce personnage lé-
gendaire est qualifié le plus souvent de raconteur d’histoires (logopoios), 
tantôt pour mettre en valeur son savoir de conteur, tantôt pour le mettre 
en cause et le disqualifier 1. La tradition fait de lui, à la suite d’Hérodote 2, 
un esclave dont les railleries seraient restées célèbres 3. Sa vie, son sta-

1. Hérodote, Enquête, II, 134 mais aussi Théophraste, Caractères, VIII ou Démosthène (Pre-
mière Philippique, 50, 1  ; Seconde Philippique, 14, 5 ; Contre Midas, 198, 4 ; Contre Timocrate, 
15, 7) pour qui logopoios signifie le colporteur d’histoires au sens de « faiseur d’his-
toires ». Ce débat sur l’importance du terme logopoios est développé par Kurke (2010, 
p. 370-382) et repris par Nagy (2011).

2. Hérodote, Enquête, II, 134 traduction de A. Barguet : « Car elle [Rhodopis] a vécu un 
très grand nombre d’années après les rois qui ont laissé ces pyramides, cette Rhodopis 
était d’origine thrace, esclave d’Iadmon fils d’Héphaistopolis, un Samien et compagne 
d’esclavage d’Ésope le fabuliste. Car Ésope appartient lui aussi à Iadmon, en voici la 
meilleure preuve : lorsque pour obéir à l’oracle, les Delphiens firent à plusieurs reprises 
demander par des hérauts qui voulaient recevoir le prix du sang dû pour le meurtre 
d’Ésope, la seule personne qui se présenta pour le réclamer fut un autre Iadmon, fils 
d’un fils du premier. Donc Ésope fut lui aussi esclave d’Iadmon ».

3. Nous n’aborderons pas ici la notion d’auteur, on peut d’ailleurs se demander à la suite 
de Nagy (1994, p. 281) si pour des auteurs comme Ésope elle est dans son acception 
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tut, ses productions donnent lieu à de si nombreuses conjectures 4 que 
l’on peut presque parler à son propos de « fable archéologique » 5. Néan-
moins, Ésope est une personnalité dont la popularité ne fait pas de doute 
à Athènes au Ve siècle avant notre ère 6, si l’on en juge par le nombre d’au-
teurs qui citent les fables ou utilisent son nom. Les Fables 7 ont souvent 
été analysées comme étant l’expression métaphorique de la société et des 
rapports de force, utilisant des animaux en lieu et place des humains 8. Ces 
récits peuvent cependant constituer une source non négligeable sur la vie 
politique ancienne. En effet, ils constituent par leur spécificité même un 
angle de vue particulier 9, et nous permettent surtout d’envisager la pra-
tique démocratique, par exemple dans l’interaction de l’orateur et de son 

usuelle bien appropriée. Pour de plus amples développements, je vous renvoie à Nagy 
(en particulier p. 281-284 et 328-334).

4. Sans faire ici un inventaire exhaustif de toutes les études réalisées sur les Fables et sur 
Ésope lui-même depuis le volume de la Fondation Hardt consacré à la fable antique 
(Reverdin et Rodriguez, 1984) et, pour ne citer que quelques-uns des ouvrages devenus 
désormais classiques, nous retiendrons ceux de Nøjgaard (1964-1967), et de Rodriguez 
Adrados (1978-1987), mais aussi ceux de Jedrkiewicz (1987 et 1989), et Schirru (2009). 
En dehors de ces ouvrages, plusieurs auteurs se sont intéressés au personnage d’Ésope 
comme Nagy (1994), mais aussi Legras (1996), ou bien encore Lissarague (2000). Les 
morales des Fables ont également fait l’objet de publications diverses tant du point de 
vue politique et idéologique que social (La Penna, 1961 ; Cascajero, 1991 ; Zucker, 2002 ; 
Charpentier, 2007).

5. Selon François Lissarague, Ésope serait un esclave dont le portrait serait une véritable 
« fable archéologique ». Voir à ce sujet Lissarague (2000, p. 129-144).

6. Aristophane est l’auteur qui mentionne le plus souvent Ésope explicitement ou par l’in-
termédiaire d’une de ses fables (Guêpes, 566, 1446 ; Paix, 129 ; Oiseaux, 470). Il n’est pas 
le seul pour le Ve siècle avant notre ère : Hérodote, Eschyle et Sophocle citent également 
des fables ésopiques.

7. Nous utiliserons le terme Fable avec une majuscule pour désigner le recueil de fables 
ésopiques, en réservant le mot fable avec une minuscule pour désigner un texte parti-
culier. Pour ce qui est du corpus des fables, je vous renvoie à l’édition de Daniel Loayza 
(1995), dont j’utilise la numérotation.

8. Ce point de vue est le plus communément admis par les auteurs.
9. La constitution du corpus ésopique donne lieu à de nombreuses interprétations. Nous 

n’aborderons pas en détail cette question dans le cadre de cet article. Cependant, nous 
suivrons le point de vue développé par Jedrkiewicz (1989), en particulier le chapitre 16, 
p. 346-394. La circulation des fables et leur insertion dans plusieurs textes littéraires 
dès le VIIe siècle avec Hésiode pour la fable du rossignol et de l’épervier, mais aussi 
sa présence chez Archiloque, Solon et Pindare, pour n’en citer que quelques-uns, tend 
à montrer que le genre fabulistique appartient à un type de poésie spécifique et n’est 
pas l’apanage d’un auteur. Cependant, il nous semble possible d’envisager entre la pé-
riode archaïque et hellénistique, une élaboration spécifique de ces textes et une figure 
d’« Ésope attique » (Jedrkiewicz, 1989, p. 347 et p. 384-89 ; Schirru, 2009, p. 10).
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public. Dans quelques cas précis, ils nous donnent à voir non seulement 
la réalité de certaines pratiques démocratiques en situation mais, de plus, 
ils témoignent des savoirs à l’œuvre dans les pratiques d’assemblée. Dans 
une cité comme Athènes, où la démocratie rime avec l’accès égalitaire à la 
parole publique (iségoria), les fables seraient en quelque sorte « une voix 
actée » (Calame, Dupont, Lortat-Jacob et Manca, 2010).

C’est pourquoi, dans une perspective anthropologique, il nous 
semble essentiel d’interroger le savoir mis en acte par les fables aussi 
bien du point de vue de celui qui raconte que du point de vue de ce-
lui qui écoute. En effet, dans le contexte démocratique, si l’on envisage 
les fables comme un savoir, est-ce celui qui se limite à l’orateur au sens 
où Aristote le développe dans la Poétique ? Simple exercice de rhéteur, 
les fables constitueraient un réservoir familier d’exemples dans lequel il 
suffirait de puiser selon la situation. Pourtant, dans le contexte démo-
cratique du Ve siècle, l’usage des fables est loin de se réduire aux seuls 
orateurs 10. Cette diffusion a-t-elle un lien avec le modèle démocratique ? 
Sous quelles formes circulent-elles ? Comment peut-on les caractériser : 
font-elles partie d’un savoir commun, les utilise-t-on pour renforcer et 
mettre en valeur les liens qui unissent la communauté des citoyens ? 
Font-elles office de « références communes » ? Toutes ces questions im-
pliquent différents niveaux de questionnement.

Nous verrons tout d’abord, comment ces animaux 11 mis en scène 
dans ces récits peuvent se comporter comme des citoyens. L’action di-
recte, comme la prise de parole, constitue autant d’interventions qui peu-
vent être lues comme des mises en œuvre d’un savoir. Dans ce cas, quel 
type de savoir est mis en jeu ? Est-ce un savoir commun à tous les citoyens 
ou au contraire un savoir réservé à quelques-uns ? Dans quelle mesure 
peut-on identifier un ou des types de savoir particuliers aux Fables ? Peu-
vent-ils être qualifiés de « savoirs démocratiques » au sens politique du 
terme 12 ? En effet, au-delà des pratiques démocratiques mentionnées et 
mises en œuvre, la problématique retenue invite à considérer la fable 
comme un savoir avant de l’envisager précisément comme un « savoir 
démocratique » ; pour cela nous utiliserons le seul fil disponible, le dis-

10. Pour une étude plus complète des fables présentes dans les textes antiques, voir parti-
culièrement Jedrkiewicz (1989) et Schirru (2009).

11. Ce sont l’essentiel des personnages des Fables même si quelques-unes font intervenir 
des hommes, des plantes, des objets ou des dieux.

12. Je ne prétends pas répondre ici à toutes ces questions, mais plutôt introduire un débat. 
Cette première réflexion s’inscrit dans un travail de thèse en cours.
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cours relayé par des animaux particuliers. Dans ces récits, aucun animal 
n’est clairement défini de manière stable ni dans son statut, comme dé-
tenteur du pouvoir, ni comme esclave, ni même comme citoyen. C’est 
donc seulement dans des pratiques, par des actes, que peut être ou non 
identifié ce qui constitue une forme politique, la démocratie et les savoirs 
qui en seraient issus.

Dans la présente étude, il ne s’agira pas d’envisager la réalité des 
pratiques démocratiques entre 422 13 et 320 avant notre ère 14, mais plutôt 
de voir comment elles se mettent en scène au quotidien et comment elles 
laissent transparaître ou non, dans des textes aussi particuliers que les 
Fables, des formes de savoir. Elles constituent des récits liés essentielle-
ment à la parole et à ses usages, mais aussi, comme nous le verrons, aux 
pratiques de délibération et aux mécanismes de prise de décision. Dans 
ce corpus, plusieurs sujets expriment ou peuvent exprimer la démocratie, 
qu’il s’agisse de l’éducation, des chefs du peuple, des gouvernants, mais 
aussi de la guerre, ou des relations entre les citoyens. Dans ce cas, les si-
tuations décrites renvoient davantage à la citoyenneté 15 et à la vie en cité, 
qu’à un régime politique proprement dit. La démocratie 16 y apparaît sous 
l’angle de ses pratiques, des pratiques familières qui expliquent peut-être 
le fait que de nombreux auteurs de la période les utilisent dans leurs 
œuvres qu’il s’agisse de poètes (Aristophane, Eschyle, Sophocle) 17, d’his-
toriens (Hérodote), de philosophes (Platon) ou d’un orateur (Démade), 
sans oublier Aristote. Dans les Fables, les animaux délibèrent, rassemblent 
ou se rassemblent, convoquent une assemblée, élisent à main levée des 
stratèges : cette analyse sémantique sera le premier point de notre étude.

Deux perspectives servent de point d’appui à notre réflexion : les 
pratiques de savoir énoncées et/ou décrites et les figures qui les incar-

13. L’année 422 avant notre ère renvoie à la représentation à Athènes de la pièce d’Aristo-
phane, Les Guêpes. C’est la seule pièce où Ésope est mentionné comme fabuliste et dans 
laquelle les personnages le citent à plusieurs reprises.

14. La fable sur l’orateur Démade se situe probablement entre 338 et 320. Nous reviendrons 
sur cet aspect dans la seconde partie. Pour rappel, Démade [380-319 avant notre ère] est 
un orateur contemporain de Démosthène.

15. Lors du colloque Antiquité et citoyenneté, qui s’est tenu en 1999 à Besançon, j’avais étudié 
cette question uniquement sous l’angle des pratiques de la citoyenneté (cf. Charpentier, 
2002, p. 271-282).

16. Il n’est jamais question dans le corpus ésopique de citoyenneté, de politeia ni de politès. 
Le seul régime cité précisément est la royauté (basileia).

17. À cette liste, il faut ajouter pour la période précédente, Hésiode, Solon, Archiloque et 
Simonide.
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nent. C’est pourquoi, après avoir établi dans un premier temps un re-
levé des différents savoir-faire collectifs en lien avec la démocratie, nous 
nous intéresserons à deux figures particulières du savoir qui sont mises 
en scène dans les fables, à savoir Démade et Ésope lui-même. Pour finir, 
nous examinerons si, dans une démocratie, la fable, lorsqu’elle est utilisée 
dans le débat politique, n’est pas avant tout un « savoir d’intervention ». 
En effet, la diffusion importante de ces récits et leur popularité laissent 
le loisir à tout un chacun d’utiliser la fable comme un moyen d’interpel-
lation dans le débat politique et ce à différents niveaux, comme pointe 
d’humour, pour mettre en cause des décisions, voire pour introduire un 
questionnement.

I. Des savoir-faire collectifs en lien avec la démocratie

Pour les Athéniens, ce qui définit la démocratie, c’est un type nou-
veau de relations entre les hommes et au sein de la communauté même. 
Dans les Fables, la démocratie est ainsi représentée avant tout comme un 
mode de relation 18, qui s’atteste dans une série de termes exprimant la 
pratique démocratique.

Dans ces textes, aucune typologie sociale ou statutaire n’existe 
concernant les animaux, ce sont tous des aloga dzoa : ils appartiennent 
tous à cette communauté. Faire d’eux des éléments interchangeables dans 
ces récits très codifiés et très logiques reviendrait en quelque sorte à les 
nier. Vivent-ils en cité ? La cité apparaît à de nombreuses reprises avant 
tout comme une société : une société qui répond à des lois, notamment 
en ce qui concerne le pouvoir mais aussi la justice ou bien encore le fonc-
tionnement de la communauté. Impossible d’isoler ce qui relèverait des 
droits et devoirs du citoyen, et d’autre part de son intervention. L’animal 
est « citoyen » dans la fable parce qu’il appartient à un ensemble : être 
citoyen est donc, dans ce cas, un référent social collectif. Plusieurs aspects 
de la vie du citoyen sont mentionnés comme l’éducation 19 et la participa-
tion à des concours 20. Les chefs du peuple et les magistrats constituent à 
eux seuls six références. Les plus souvent cités sont les démagogues et 

18. Voir à ce sujet Abélès et Jeudy (1997), plus particulièrement le chapitre rédigé par Ne-
veu (1997, p. 69- 90).

19. Fab., 20, « Le renard et le crocodile ». L’expression employée est péri eugeneias éridzon.
20. Se produire au théâtre comme acteur (Eis théatron eiselthen, Fab., 121) et être spécialiste 

du Pentathlon (Aner pentathlos, Fab., 33).
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les orateurs, mais aussi les magistrats et les stratèges 21. Concrètement, 
il s’agit de traîner quelqu’un devant les magistrats 22, mais aussi d’élire 
à main levée des stratèges 23. En dehors de ces occurrences, les men-
tions les plus nombreuses ont trait à la pratique politique proprement 
dite : rassembler, convoquer une assemblée, réunir un conseil, mettre en 
communauté, délibérer, fonder une cité, etc., en tout 21 mentions. Dans 
ce contexte, le rapport à la parole est essentiel. Il est souvent souligné 
comme une intervention particulière non seulement pour dire 24 ou s’ex-
clamer — ce qui dans ce cas relève de la simple conversation — mais 
aussi pour exposer en détail par la parole, ou disputer de 25, ou alléguer 
un motif 26, ou bien encore exhorter, prendre la parole 27, se fier à des pa-
roles, en appeler au témoignage, etc. Ne sont pas absents non plus les 
autres domaines de la vie démocratique que sont la guerre 28, les lieux où 
s’exercent la citoyenneté et les rapports des citoyens entre eux 29. C’est par 
exemple partir en campagne, dépêcher une ambassade, ou bien encore 
livrer bataille pour préserver son territoire. Les seuls lieux explicitement 
cités sont le tribunal et l’assemblée. Quant aux relations entre les citoyens, 
cela va de l’invitation au mariage 30, en passant par l’assistance aux funé-
railles 31 et par l’invitation au banquet du sacrifice 32. On intente des pro-
cès 33, on fait condamner à mort 34, mais on peut aussi passer d’une cité à 
une autre surtout, dit la fable, si on est pauvre 35.

21. Ils apparaissent la plupart du temps non pas dans le corps de la fable, mais dans la 
morale.

22. Fab., 57, « La vieille et le médecin », le médecin voulant percevoir ses honoraires fait 
appel à la justice : Egagen autèn epi tous arkhontas.

23. Fab., 165, « Les rats et les belettes », stratégous écheirotonesan.
24. Pour le champ sémantique des équivalents du verbe « dire », on peut consulter utile-

ment Ruzé (1997, p. 297-298).
25. Le verbe employé est dans 8 cas : Eridzô.
26. Le verbe utilisé est Bouleuô.
27. Hupotuchon eipen. La formule employée est la même dans trois autres textes.
28. Je vous renvoie aux fables 44, 51, 62, 90, 145, 153, 185, 228, 245, 256.
29. Dans les fables 8, 47, 106, 127, 123, 143, 213, 221.
30. Fab., 106 et 121.
31. Fab., 114.
32. Trois références, Fab., 47, 127, 143.
33. Fab., 56, « La magicienne ».
34. Ibid.
35. Fab., 228, « Les oies et les grues », la morale conclut : « De même chez les hommes lors-

que la guerre éclate dans une cité, les pauvres qui se déplacent sans peine ont tôt fait de 



La fable, un savoir démocratique ? 329
  

Comme nous venons de le voir rapidement, le vocabulaire men-
tionné relève essentiellement de deux domaines : la parole sous toutes 
ses formes et les pratiques d’assemblée. Peut-on envisager ces différentes 
activités, comme porteuses d’une ou plusieurs formes de savoirs (Ober, 
2008 ; Pébarthe, 2006) ?

Pour les Grecs de l’Antiquité, tout savoir à l’origine est construit 
en référence avec la connaissance divine. On peut être déclaré sophos dès 
lors que l’on domine une activité, une technè (Brunschwig et Lloyd, 1996, 
p. 77). La parole peut faire l’objet d’un tel art, que l’on nomme rhétorique. 
Dans la Rhétorique, plus particulièrement dans les deux premiers livres, 
Aristote insiste sur la nécessité d’argumenter de manière persuasive, 
dans tous les cas de figure, sans hésiter du reste à faire usage d’une fable 
si le besoin s’en fait sentir (Declercq, 2000, p. 50-57). Ce traité qui « se pré-
sente comme la première réflexion méthodique sur la façon de persuader 
un auditoire » pourrait porter comme sous-titre : « Persuasion et pouvoir 
dans la cité des hommes libres » (Ibid., p. 50). Citoyenneté et rhétorique 
sont, aux yeux d’Aristote, intimement liées. En effet, si « la rhétorique a 
pour auditoire essentiel les citoyens capables de décider librement » […], 
elle est dès lors tout simplement « l’analogue du politique » (Ibid., p. 59). 
Dans ce cas, la rhétorique assimile enseignement oratoire et éducation 
politique. Dans la démocratie athénienne, au Ve siècle avant notre ère et 
plus encore au IVe siècle, maîtriser la persuasion fait partie du savoir ex-
plicite de l’orateur 36. Or quel peut donc être le rôle de la fable dans un tel 
contexte ? Si on connaît assez bien l’usage qui a été fait des fables dans 
les écoles à l’époque hellénistique (Legras, 1997), il n’en est pas de même 
à l’époque classique. En effet, en dehors des mentions nombreuses chez 
Aristophane 37 et chez d’autres auteurs 38, nous ne possédons aucune trace 
de l’existence tangible de recueils de fables. En outre, si aucune fable ne 
prétend délivrer ni même mettre en jeu un savoir, peut-on toutefois la 
considérer comme un savoir réel, comme une façon particulière de lire 

passer d’une cité à une autre où ils trouvent leur salut et conservent leur liberté tandis 
que les riches que l’excès de leurs biens fixe à demeure sont souvent réduits en servi-
tude ».

36. Tout citoyen qui prend la parole se voit qualifié d’orateur. À côté de ces orateurs « occa-
sionnels », se trouvent les spécialistes du discours qui prennent la parole régulièrement 
et influencent la politique menée par la cité. Voir Pébarthe (2006, p. 48-53).

37. De façon explicite en citant le nom d’Ésope, ou en utilisant la formule « parole d’Éso-
pe » (Aisopeion logon), ou bien encore en racontant une fable attribuée à Ésope voir supra 
notes 5 et 13.

38. Voir supra notes 5 et 13.



330  Marie-Claude Charpentier

et d’exprimer un rapport à la réalité ? C’est ce filtre qui nous servira de 
fil conducteur. Si la démocratie instaure au sein de la communauté des 
formes de savoir partagé, pourrait-on les reconnaître à l’œuvre dans les 
Fables ou dans l’usage de celles-ci ?

II. Les différentes figures du savoir dans les Fables

Ésope et Démade mis à part, les autres possesseurs de savoir spé-
cifique mentionnés sont un médecin, un sculpteur, un athlète, un devin, 
des paysans, des pêcheurs, des chasseurs, des bûcherons, un tanneur, etc. 
Ce qui distingue fondamentalement ces deux figures de toutes les autres, 
c’est leur prise de parole, pour Démade à l’assemblée et pour Ésope au 
chantier naval. Là où les autres personnages mentionnés n’existent que 
par leur art, fût-il divinatoire, eux seuls existent par leur nom propre. 
En effet, l’activité de Démade, orateur (rhétor), et celle d’Ésope, fabuliste 
(logopoios), les conduit à intervenir dans le champ politique. Nous avons 
choisi de mettre en valeur ces deux exemples car ils sont complémen-
taires. Prendre la parole et se faire entendre à l’assemblée ou répondre 
à une interpellation d’ouvriers dans un chantier naval constituent deux 
formes d’intervention parallèles. Face aux citoyens réunis à l’assemblée 
et face aux ouvriers du chantier naval, la même forme d’intervention est 
sollicitée. Dans les deux situations, il s’agit de convaincre.

Ésope et Démade ne sont pas de simples exemples ou types 
d’hommes comme le laissent envisager les autres mentions, mais des 
portraits où la dimension personnelle joue un rôle essentiel 39. En effet, 
dans l’un et l’autre cas, ils sont présentés comme les personnages à partir 
desquels le récit se construit. Sans leur intervention, la fable ne pourrait 
pas exister. De plus, pour Démade comme pour Ésope, bien que leur dé-
finition diffère, leur action est similaire : il s’agit dans deux situations dif-
férentes de raconter une fable.

Avant d’examiner le texte, voyons qui est Démade. C’est un orateur 
connu, un politicien mais aussi un diplomate 40. Alors que Démosthène 
apparaît pour cette période comme étant un des modèles du rhéteur, 

39. Dans le recueil des fables, seuls trois personnages sont cités Démade, Ésope et Diogène. 
En dehors de ces trois personnages, seules les divinités ont des noms propres. Tous les 
autres personnages humains sont présentés sous leur nom de métier.

40. Il a vécu à Athènes de 380 à 319. On retrouve une mention de ce texte dans les fragments 
des orateurs attiques (fragment 22). Le texte est le même que dans la version du recueil 
ésopique. Voir le livre de Brun (2000) qui fait le point sur la réalité de ce personnage 
controversé.



La fable, un savoir démocratique ? 331
  

Démade, lui, selon l’expression de Patrice Brun, serait très vite devenu 
« un repoussoir absolu » (Brun, 2000, p. 15) dont le portrait n’a cessé de 
se noircir au fil du temps. Ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas tant le 
personnage historique véritable de Démade, que l’image qui nous en est 
donnée par cette fable. Toutefois on notera que c’est le seul orateur attique 
de cette période qui utilise des fables dans ses discours, cette utilisation 
de figures de style originales le distingue d’ailleurs de ses concurrents 41. 
Démosthène 42, Phocion et Lycurgue n’utilisent pas ce type de textes di-
rectement dans les discours qui nous sont parvenus 43. À la différence 
de ces auteurs, aucun discours de Démade ne nous est parvenu directe-
ment 44. Toutes les mentions de cet orateur nous sont connues au travers 
d’autres textes. Pourtant, « les contemporains lui reconnaissaient des ta-
lents oratoires qu’ils plaçaient fort haut dans la hiérarchie rhétorique » 
(Brun, 2000, p. 19).

41. Selon l’expression de Brun (2000, p. 29).
42. Démosthène ne cite jamais de fables dans ses discours. Il n’utilise pas non plus l’expres-

sion « selon Ésope », ou « selon une fable d’Ésope ». Aucune mention du nom même 
d’Ésope. On trouve cependant quatre occurrences de logopoïos et de ses composés. Dans 
la Première Philippique (section 50, ligne 1), dans la Seconde Philippique (section 14, li-
gne 5), dans le Contre Midas (Section 198, ligne 4) et enfin dans le Contre Timocrate (sec-
tion 15, ligne 7). L’acception utilisée est celle de faiseur d’histoires, de celui qui répand 
de faux bruits. Ces discours sont rédigés entre 353 et 343 avant notre ère. On peut dater 
la phase d’opposition la plus forte entre Démosthène et Démade. Elle se situe entre 338 
et 322. Athènes est alors directement menacée, en 338 la Boulè siège en armes et en 322 
se profile l’entrée d’Antipatros dans la cité.

43. Plutarque rapporte cependant un fait similaire qu’il attribue à Démosthène, alors même 
que son art ne suffit pas à faire taire les bruits des citoyens : Plutarque, Vie des 10 ora-
teurs, XVI, 840b : « Un jour, voyant que les Athéniens n’étaient pas disposés à l’écouter, 
il leur représenta qu’il n’avait que deux mots à leur dire. Le peuple ayant fait silence, 
il commença ainsi : 'Un jour d’été, un jeune homme loua un âne pour aller d’Athènes à 
Mégare ; sur le midi, le maître de l’âne et le jeune Athénien, brûlés par l’ardeur du soleil, 
voulurent tous deux se mettre à l’ombre sous l’âne, et se disputaient la place, le maître, 
en disant qu’il n’avait loué que son âne, et non pas son ombre ; et le jeune homme, en 
soutenant qu’il avait loué l’âne avec toutes ses dépendances'. Là, Démosthène fit mine 
de vouloir descendre de la tribune. Les Athéniens le rappelèrent et le prièrent d’achever. 
'Eh quoi ! leur dit-il alors, vous voulez bien m’écouter quand je vous fais un conte sur 
l’ombre d’un âne, et lorsqu’il s’agit de vos plus grands intérêts, vous refusez de m’en-
tendre ?' ».

44. Comme le souligne Brun (2000, p. 17) : « il est impossible de préciser si cette absence 
provient de la non-publication par l’orateur de ses harangues que l’on devine toutefois 
nombreuses, ou du choix drastique opéré après sa mort par les soins des bibliothécaires 
d’Alexandrie ».
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Orateur certes, mais également citoyen, c’est un citoyen engagé 
dans la cité athénienne. De 338 avant notre ère jusqu’en 322 au moins, sa 
participation aux événements qui secouent la cité est attestée. Dès 338, 
il était sans doute un homme politique de premier plan, ce qui explique 
pourquoi il fut choisi, après avoir été fait prisonnier à la bataille de Ché-
ronée, pour mener l’ambassade de paix, événement plus connu sous 
l’expression de « Paix de Démade » (Ibid., p. 56-59). C’est essentiellement 
en tant qu’orateur (Ibid., p. 21) qu’il intervient en 335 après la révolte de 
Thèbes, puis comme diplomate en 322 après la déroute de la coalition des 
cités grecques autour d’Athènes. Il négocie alors la survie de la cité, après 
avoir été proposé par le peuple 45. De 338 à 319, il a exercé différentes 
responsabilités civiques 46. Probablement membre du conseil en 336/335, 
il fut nommé responsable des arsenaux, ce qui dénote bien la confiance 
que lui accordaient ses concitoyens. Il fut également désigné à plusieurs 
reprises par la cité pour la représenter dans des ambassades religieuses 
comme celle d’Amphiaros à Orôpos, et encore pour Apollon Pythien. Dé-
made n’est pas à proprement parler un citoyen « ordinaire ». Non seule-
ment il participe à la vie de sa cité, mais dès 341, il avance à titre de garan-
tie près de 1 000 drachmes pour soutenir les Chalcidiens. Pendant cette 
période, et particulièrement après la défaite de 338, un grand nombre 
de chercheurs insistent sur la résurgence de l’esprit démocratique (Ibid., 
p. 136-137). Faut-il replacer cette fable dans ce contexte particulier ?

L’orateur Démade : un orateur dont l’école fut la tribune de 
l’Assemblée 47.

Δημάδης ὁ ῥήτωρ δημηγορῶν ποτε ἐν Ἀθήναις ἐκείνων δὲ μὴ 
πάνυ τι αὐτῷ προσεχόντων ἐδεήθη αὐτῶν, ὅπως ἐπιτρέψωσιν 
αὐτῷ Αἰσώπειον μῦθον εἰπεῖν. τῶν δὲ συγχω ρησάντων αὐτῷ 
ἀρξάμενος ἔλεγε· « Δήμητρα καὶ χελιδὼν καὶ ἔγχελυς τὴν 
αὐτὴν ὁδὸν ἐβάδιζον. γενομένων δὲ αὐτῶν κατά τινα ποταμὸν 
ἡ μὲν χελιδὼν ἀνέπτη, ἡ δὲ ἔγχελυς κατέδυ. » καὶ ταῦτα εἰπὼν 
ἐσιώπησεν. ἐρομένων δὲ αὐτῶν· «ἡ οὖν Δήμητρα τί ἔπαθεν;» 
ἔφη· « κεχόλωται ὑμῖν, οἵ τινες τὰ τῆς πόλεως πράγματα 
ἐάσαντες Αἰσωπείων μύθων ἀκούειν ἀνέχεσθε. ».

45. Cf. Dinarque, C. Aristogiton, 15. Il faut également mentionner Arrien et Diodore de Si-
cile particulièrement (Brun, 2000, p. 20-21).

46. Je reprends ici quelques-uns des arguments avancés par Brun (2000, p. 136-145).
47. Selon l’expression de Stobée, Florilège, 29-91.
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L’orateur Démade haranguait un jour le peuple athénien. Comme l’as-
semblée ne l’écoutait guère, il demanda qu’on lui permît de raconter une 
fable d’Ésope.
La demande accordée, il commença en ces termes :
– Déméter, l’hirondelle et l’anguille cheminaient de conserve. Arrivées de-
vant un fleuve, l’hirondelle le franchit à tire d’aile et l’anguille y plongea. 
Là-dessus, il garda le silence.
– Et Déméter, alors, s’écria l’auditoire que lui est-il arrivé ?
– Elle a laissé éclater sa colère contre vous, rétorqua Démade, qui négligez 
les affaires de la cité pour vous attacher à une fable d’Ésope ! 48

L’Assemblée, lieu par excellence de la parole publique, n’est pas 
tendre pour ses orateurs, qu’ils soient chevronnés ou non. Ainsi Diodore 
de Sicile ne mentionne-t-il pas des situations où l’orateur a été chassé de 
la tribune 49 ? Capter l’attention de l’auditoire et la retenir relève de l’art, 
du savoir de l’orateur. Si l’on en croit quelques-uns de ses contempo-
rains, ce qui caractérisait le style de Démade, c’était son habileté : « Dé-
métrios auteur d’un traité Sur le style précise ses qualités : puissance du 
verbe teinté d’allégorie, d’hyperbole et d’emphase » (Brun, 2000, p. 19). Il 
n’est pas le seul à vanter ses mérites : pour Théophraste, c’est également 
l’homme le plus éloquent de sa cité 50. En dehors de sa carrière politique, 
Démade est très connu pour ses bons mots (Démadeia) 51. Cette fable pour-
rait en faire partie mais, contrairement à cette tradition qui insiste sur 
les aspects négatifs voire caricaturaux 52 de sa personne, ce texte, quant 
à lui, met en valeur son talent : un talent lié à ce qui pourrait être quali-
fié d’à-propos. Avant de convaincre, il faut parvenir à se faire entendre 
et donc instaurer un minimum d’écoute. À cet égard, Démade choisit la 
bonne solution. Devant un public dissipé, la première tâche de l’orateur 
est de rétablir un minimum de calme. Pour cela, au lieu de commencer 
par une diatribe comminatoire et moralisante, il joue de l’intérêt du pu-

48. Ésope, Fab., 63, trad. Loayza (1995, p. 91-92).
49. Cf. Diodore de Sicile, 17.15.3-5.
50. Une phrase de Théophraste, rapportée par Plutarque, semble indiquer que l’on voyait 

en lui le meilleur orateur de son temps : Ariston de Chios a rapporté une opinion de 
Théophraste sur ces deux orateurs. Comme on lui demandait ce qu’il pensait de Dé-
mosthène en tant qu’orateur, il répondit : « il est digne de la ville ; et ce qu’il pensait de 
Démade au même point de vue : il est au-dessus de la ville », Plutarque, Démosthène, 10, 
2 (Brun, 2000, p. 18-19).

51. Il s’agit de bons mots attribués par différents auteurs à Démade en particulier Plutarque 
(Phocion, Moralia, Cléomène), voir à ce sujet Brun (op. cit., p. 28-30).

52. Cf. Plutarque, Moralia, Cléomène, Phocion, Démosthène pour les références les plus 
nombreuses mais aussi Elien, Histoire variée.
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blic, ce qui lui permet de reprendre la main, ou plutôt la parole. Peut-on 
considérer cette prise en compte du public, du destinataire, comme une 
première caractéristique du savoir démocratique ? Ou bien au contraire 
s’agit-il simplement d’un argument pour disqualifier ces concitoyens, en 
les montrant sous leur jour le moins flatteur, comme des bavards qui pas-
sent leur temps sur les bancs de l’Assemblée ?

Revenons à l’analyse de la fable, elle débute par une affirmation 
somme toute très banale : Déméter, l’hirondelle et l’anguille cheminaient 
de conserve. Survient une difficulté qui joue dans le récit un rôle de rup-
ture : le fleuve qu’il faudra traverser. Cette difficulté survient au hasard 
du chemin et le choix comme protagoniste de Déméter accentue le sus-
pens. Car si l’hirondelle passe par l’air et l’anguille par l’eau que fera la 
déesse de la terre labourée 53 ? Ce récit construit autour des trois éléments : 
la terre, l’eau et l’air ne raconte rien, du moins en apparence, car on peut 
se demander pourquoi l’orateur a choisi, pour un auditoire composé uni-
quement d’hommes, de mettre en scène Déméter. En effet, cette divinité 
intervient dans de nombreux rites agraires de fertilité mais également 
de fécondité. Les fêtes données en son honneur, les Thesmophories, sont 
réservées exclusivement aux femmes de citoyens. Les jeunes filles et qui 
plus est les hommes ne doivent sous aucun prétexte y assister 54. Pourquoi 
alors prendre comme protagoniste Déméter ? Est-ce parce que son aura 
est incontournable en Attique du fait des Mystères d’Eleusis ? Déméter 
n’est-elle citée que pour susciter la curiosité des citoyens rassemblés ? 
Faut-il prendre en compte le fait que, lors des Thesmophories, les femmes 
vont « exercer le pouvoir », c’est-à-dire présider les assemblées, selon le 
témoignage d’Isée (VIII, 19-20) ? De plus, le choix des animaux n’est pas 
anodin. Outre l’hirondelle qui symbolise le plus souvent le retour du prin-
temps 55, l’anguille fait partie des poissons qui sont consommés au deu-

53. L’action de Déméter est toujours de nature fertile, jamais de nature technique (Détienne 
et Vernant, 1978, p. 170). Il faut aussi signaler que dans une cité comme Athènes où 
l’approvisionnement en blé est une difficulté constante, la mention de Déméter n’est 
peut-être pas fortuite.

54. « Diverses fables illustrent l’exclusion des hommes, par exemple l’histoire de Miltia-
de qui, ayant pénétré dans le Thesmophorion de Paros malgré l’interdit, aurait été saisi 
d’épouvante » (Jost, 1992, p. 165).

55. Ce motif de l’hirondelle perdure bien au-delà de l’Antiquité comme le souligne Ca-
vallo (2001, p. 4-5). Au XIe siècle, Jean Mauropous d’Euchaïta écrit : « Je vis la saison 
non comme un printemps mais comme un automne ; d’où vient donc maintenant ce 
rossignol de printemps ? Il ne fait pas entendre sa voix de loin, d’un bosquet ou d’une 
forêt, mais – ce qui est plus étonnant – volant entre mes mains, et modulant pour moi 
des notes printanières, enchante mon oreille avec la douce mélodie de son chant. Si 
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xième jour des Thesmophories. L’anguille constitue également le menu 
de plusieurs personnages dans des comédies d’Aristophane 56. Tout dans 
cette situation est fait pour attirer l’attention. L’hirondelle n’est-elle pas 
aussi dans le mythe la femme à qui l’on a coupé la langue afin qu’elle ne 
puisse pas témoigner 57 ? Si l’on peut reconnaître dans cette fable la qua-
lité de l’orateur connu pour « se distinguer de ses concurrents par l’em-
ploi de figures de style originales » (Brun, 2000, p. 29), on peut également 
supposer que Déméter, l’anguille et l’hirondelle n’ont pas été choisies au 
hasard. Utilisant des références communes à tous les citoyens athéniens, 
Démade instaure une sorte d’égalité. À l’issue du récit, au moment où 
Démade reprend la parole, tout est rentré dans l’ordre. Telle est la double 
efficacité de la fable qui permet à l’orateur de retrouver l’attention de l’au-
ditoire 58 et de le mettre devant ses responsabilités citoyennes. L’objectif 
de ce bon mot, de cette énigme, est de rappeler l’auditoire à l’ordre, au 
silence nécessaire des citoyens assemblés pour écouter la parole des ora-
teurs. Peut-on dire, dans ce cas, que la fable permet à l’auditoire d’être à 
nouveau en phase avec l’orateur, en se reconnaissant dans cette référence 
commune, la fable racontée ? Dans le même temps, n’est-ce pas une façon 
pour l’orateur de prendre à témoin les citoyens de leur propre ignorance 
des choses de la cité ? Ce serait alors la manifestation de la dégradation 
de cette forme d’intervention qui, au lieu de rassembler les citadins et les 
paysans dans une seule communauté, celle des citoyens, avec les mêmes 
références culturelles, manifesterait la coupure nette entre des lettrés ma-
nipulant le verbe, ici l’orateur Démade, et des citoyens avant tout igno-

l’on veut dire quelque chose de plus subtil, le merveilleux volatile semble avoir la voix 
du rossignol, mais son aspect est celui d’une hirondelle ; il chante en fait d’un ramage 
limpide et mélodieux, mais sa livrée exhibe une étonnante association de deux couleurs 
opposées : sur le blanc parchemin se détache le noir de l’écrit ». Faisant l’analyse de ce 
motif, il souligne que : « le rossignol incarne le savant entrelacs des mots que, tel un 
chant, la voix du lecteur fait surgir de la feuille écrite qui vole entre les mains de qui la 
fait résonner ; l’hirondelle est l’expérience visuelle qui, avec ses couleurs – le noir de la 
trame graphique sur le blanc du parchemin –, s’accompagne du son et de l’écoute ».

56. Aristophane, Lysistrata, vers 36, et les Acharniens, vers 880.
57. Dans le mythe, Philomèle fille du roi d’Athènes Pandion fut changée en hirondelle pour 

avoir, malgré l’interdiction, dénoncé la duplicité et le mensonge de Térée roi de Thrace 
qui, pour abuser d’elle, a simulé la mort de sa sœur.

58. Eschine déplore le bon vieux temps où l’orateur pouvait parler sans être interrompu, 
Eschine, III, 2.
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rants qui viennent à l’assemblée sans conviction. L’utilisation de la fable 
signifiant alors le décalage culturel existant entre l’orateur et son public 59.

Venons-en au second personnage, Ésope. Contrairement à Dé-
made, le fabuliste est surtout connu par ses textes 60. En dehors des re-
cueils constitués à l’époque hellénistique, on retrouve chez différents 
auteurs des mentions d’Ésope. Aristophane est celui qui en utilise le 
plus souvent allant même jusqu’à faire du scarabée un personnage de 
comédie 61. Après Démade et l’Assemblée des citoyens, nous voilà dans 
un autre lieu symbolique de la démocratie, le chantier naval.

Ésope au chantier naval

Αἴσωπός ποτε ὁ λογοποιὸς σχολὴν ἄγων εἰς ναυπήγιον εἰσῆλθε. 
τῶν δὲ ναυπηγῶν σκωπτόντων τε αὐτὸν καὶ ἐκκαλουμένων 
εἰς ἀπόκρισιν ὁ Αἴσωπος ἔλεγε τὸ παλαιὸν χάος καὶ ὕδωρ 
γενέσθαι, τὸν δὲ Δία βουλόμενον καὶ τὸ τῆς γῆς στοιχεῖον 
ἀναδεῖξαι παραινέσαι αὐτῇ, ὅπως ἐπὶ τρὶς ἐκροφήσῃ τὴν 
θάλασσαν. κἀκείνη ἀρξαμένη τὸ μὲν πρῶτον τὰ ὄρη ἐξέφηνεν, 
ἐκ δευτέρου δὲ ἐκροφήσασα καὶ τὰ πεδία ἀπεγύμνωσεν. « ἐὰν 
δὲ δόξῃ αὐτῇ καὶ τὸ τρίτον ἐκπιεῖν τὸ ὕδωρ, ἄχρηστος ὑμῶν ἡ 
τέχνη γενήσεται. ».

Un jour qu’il avait du loisir, le fabuliste Ésope entra dans un chantier 
naval.
Comme les ouvriers le raillaient et le mettaient au défi de répliquer, Ésope 
entreprit de leur raconter qu’autrefois n’existaient que l’eau et le chaos ; 
mais Zeus, qui voulait que se manifeste en outre l’élément terrestre, invita 
la terre à engloutir la mer par trois fois.
La terre s’y attaqua donc une première fois, et fit surgir les montagnes ; 
la deuxième fois elle engloutit la mer, elle découvrit les plaines – « s’il lui 
plaît d’épuiser l’eau une troisième fois, votre art ne servira plus à rien » 62.

Ici Ésope joue son propre rôle, celui de fabuliste. Sans doute est-ce 
une figure connue car immédiatement les ouvriers lui demandent d’exer-
cer son art en racontant une fable de son cru. Qui détient ici le savoir : les 
ouvriers qui mettent au défi Ésope ou Ésope lui-même ? Quel est l’enjeu 

59. Pour un développement plus détaillé sur la dégradation du genre fabulistique à l’épo-
que de Démade et Démosthène, je vous renvoie à Jedrkiewicz (1989, en particulier 
p. 405-406).

60. Nous laissons volontairement de côté les autres aspects du personnage. En effet, ils ont 
été déjà largement développés notamment par Lissarague (2000, p. 129-144).

61. Aristophane, La Paix.
62. Ésope, Fab., 8, trad. Loayza (1995, p. 49).
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de cette controverse ? Pour ces ouvriers comme pour Ésope, la nature du 
savoir est équivalente : ce qui les différencie, ce n’est pas tant le conte-
nu de leur technique, que sa permanence dans le temps, ce qu’Ésope va 
souligner. Si, dans ce récit, le pouvoir de la fable est valorisé, c’est pour 
mieux mettre en évidence la puissance supérieure de l’argumentation sur 
tous les autres savoirs dans la cité démocratique. En effet, si ces ouvriers 
sont des citoyens ordinaires, provoquer un passant, fût-il fabuliste lui-
même, n’est pas totalement invraisemblable. À un moment ou à un autre, 
ils ont pu participer aux séances de l’Assemblée ou bien encore exercer 
une magistrature comme héliaste par exemple. Cette joute improvisée 
est alors un moyen pour eux de souligner leurs compétences rhétoriques 
particulières. Dans ce cas, la réponse faite par Ésope en invoquant Zeus 
et son pouvoir supérieur peut se comprendre au moins de deux façons 
différentes. Soit, l’ordre des choses étant fixé une fois pour toutes, toutes 
ces paroles sont inutiles et sans effet sur le réel. Soit, tout peut s’exprimer 
mais uniquement par et dans l’espace ouvert par le discours, et de ce 
fait la particularité de la cité démocratique n’y résiste pas car la parole 
devient alors un instrument de pouvoir dans les mains des orateurs les 
plus habiles.

Qu’y a-t-il de commun entre ces deux fables ? Dans un cas comme 
dans l’autre, il s’agit de provoquer ou de retrouver l’attention d’un audi-
toire. Ces deux lieux différents, l’Assemblée et le chantier naval, consti-
tuent en quelque sorte deux lieux emblématiques d’Athènes et de la dé-
mocratie, l’Assemblée au cœur de la cité et des décisions politiques, le 
chantier naval comme lieu symbolique de la caution populaire du régime. 
Entre ces deux lieux, deux interventions, l’une à l’initiative d’un orateur 
connu, et populaire, l’autre qui répond à une demande. Dans les deux 
cas interviennent des références religieuses communes de premier plan, 
Déméter et Zeus. En effet, outre la politique, ce qui fonde la communauté 
ce sont des références communes. Par leur plasticité et leur fort pouvoir 
d’évocation, divinités et mythes en constituent un réservoir sans cesse 
réactualisé. Pourtant, on peut noter quelques nuances dans ces deux in-
terventions. La première est peut-être d’ordre chronologique. La fable 
mettant en scène Démade révèle sinon un manque d’intérêt pour la thèse 
défendue par l’orateur, du moins une description très défavorable de la 
participation citoyenne. De plus, si la notoriété et la popularité unissent 
Démade et Ésope, la tradition leur confère un statut très différent. Entre 
l’orateur à qui la cité consacre une statue et l’esclave Ésope, un des seuls 
traits véritablement commun est l’utilisation qu’ils font de la fable. Peut-
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on dire que le savoir mis en jeu dans ces deux récits a la même portée, la 
même pertinence, la même force d’interpellation ?

III. La fable un savoir d’intervention ?

Considérer la fable comme un savoir est déjà en soi une prise de 
position. En effet, si l’on n’assimile pas immédiatement fable et rhéto-
rique et si l’on ne fait pas de la fable un moyen simple et commode pour 
convaincre rapidement, alors la question du savoir qu’elle véhicule et 
transmet se pose.

Détenir la parole, prendre la parole, c’est là le propre de celui qui 
a sa place dans la cité et qui exerce ses droits, en particulier son droit de 
parole. Cette parole-dialogue occupe le premier rang. Elle est l’outil po-
litique par excellence, l’instrument privilégié des rapports sociaux. C’est 
par la parole que les hommes agissent au sein des assemblées, qu’ils com-
mandent, qu’ils exercent leur domination sur autrui. C’est également une 
manière de devenir, le temps d’une prise de parole, le « Maître de vérité » 
au sens où Marcel Detienne emploie ce terme – la fable appartenant à ce-
lui qui la raconte au moment où il la raconte 63. En effet, si l’on considère 
les textes cités, précisément, ils ne disent rien de la conduite à tenir, ni 
pour le dirigeant, ni pour le simple citoyen. Chaque auditeur peut choisir 
le rôle et le personnage qui lui conviennent dans l’instant même où la 
fable est racontée. La fable instaure entre celui qui raconte et celui qui 
l’écoute un dialogue, une relation, une médiation qui ouvre une brèche 
et permet le questionnement. Il ne s’agit pas à proprement parler d’une 
contre-culture. Parce qu’elle introduit une distance, au sens brechtien du 
terme, et donc un moment de réflexion, la fable au lieu de conduire à une 
acceptation sans condition d’une réalité sociale, aboutit ou peut aboutir à 
une véritable analyse en situation.

Autre élément intéressant : ce qui produit un effet dans l’histoire 
de Démade, c’est au moins autant le récit fait que le silence gardé au mo-
ment crucial, la distance instituée par la fable se faisant ainsi autant par 
la parole que par le silence. Cette interruption du récit, ce récit « suspen-
du » 64, lui permet de se structurer. En risquant de le déstructurer, cette in-
terruption le restructure plus fermement encore. Le récit est énoncé pour 

63. Pour davantage de précision, je vous renvoie à l’étymologie du terme le plus souvent 
employé pour désigner le fabuliste, logopoios, développé dans l’ouvrage de Detienne 
(1981).

64. L’expression est de Marie-Madeleine de Gaulmyn (1987, p. 331 sq.).
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susciter, entretenir et combler l’attente du destinataire. Le récit ne prend 
une signification que dans sa situation précise d’énonciation 65.

Dans ces récits, le risque majeur serait de prendre les représenta-
tions pour des pratiques effectives et de considérer le texte de manière 
univoque. La fable peut être lue comme la métaphorisation d’un savoir 
social (Annequin, 1997, p. 109-119), elle renvoie à une autre manière de 
dire l’histoire et à une autre forme d’écriture de l’histoire. Raconter une 
fable en situation, c’est prendre le risque de l’histoire, c’est-à-dire de 
l’engagement. Dans sa partie narrative, la fable n’impose pas de sens, le 
corps de la fable ne signifie donc rien en soi, ce qui la laisse ouverte à de 
nombreuses interprétations en fonction du contexte où elle est utilisée. 
L’auditeur comme l’interprète ne sont pas libres de dire ou d’entendre 
n’importe quoi, ils ont des points d’appui dans le contexte du moment 
pour valider leur interprétation. Énoncé en situation, il signifie plus que 
ce qu’il dit littéralement. Les rhéteurs de la période hellénistique, qui, 
pour chaque fable, ont introduit une morale, avaient bien perçu cette dif-
ficulté 66. La fable peut satisfaire le dirigeant, le puissant qui y voit un 
texte moral en même temps que le simple citoyen, pour qui elle délivre 
un autre message. Car, en fait elle ne raconte rien, elle ne fait que mettre 
en situation et c’est l’auditeur qui fait le texte et doit l’investir. Personne 
n’a besoin de lui dire ce qu’il doit penser, la mise en situation, si elle opère, 
constitue déjà une réponse élaborée 67. L’efficacité du texte met en jeu un 
savoir appliqué et interventionniste qui peut faire résistance. Savoir en 
résistance, car la fable peut dire sans dire. Elle conteste l’ordre social par 
le fait qu’elle institue une égalité entre l’auteur et l’auditeur. Son contenu 
subversif passe par l’impossibilité d’établir une hiérarchie dans le dis-
cours. Si l’on considère ces propos non pas tant depuis la Grèce antique 
que depuis le monde contemporain, on peut constater que le plus sou-
vent l’utilisation du discours fabulistique intervient dans des moments 
où la parole libre conduit à l’emprisonnement. Que l’on prenne comme 
référence le Chiapas ou l’Algérie contemporaine, les textes du sous-com-
mandant Marcos ou de certains journalistes algériens, cette façon de ra-
conter l’événement n’est pas neutre. Dans l’Athènes démocratique, racon-

65. Pour compléter cet aspect, il faut considérer les conditions réelles de la prise de parole 
à l’Assemblée (Ruzé, 1997, p. 432 sq.).

66. Je vous renvoie à mon article (Charpentier, 2005, p. 33-52).
67. L’exemple de la fable des membres et de l’estomac est à cet égard très éloquent. Voir 

l’analyse qu’en fait Rancière (2004, p. 140).
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ter une fable à l’Assemblée c’est endosser le temps d’un discours l’habit 
du poète et peut-être de la subversion.

IV. Conclusion

De la figure d’Ésope aux textes cités, le chemin est balisé de nom-
breuses zones d’ombre. Publiés en dehors de leur contexte et de leurs 
lieux d’intervention, ces récits n’en finissent pas de nous interpeller. Té-
moigner de la réalité démocratique sous la forme d’un apologue consti-
tue un début possible de mise en cause de l’ordre établi.

La fable fait bien partie d’une culture commune, celle des citoyens, 
et chacun l’utilise lorsqu’il en a besoin pour détendre l’atmosphère, pour 
gagner du temps ou pour signifier son incompétence. La fable ne peut 
être une parole politique efficace que dans la mesure où elle est utilisée à 
propos et permet par la mise à distance qu’elle impose au public de s’in-
terroger sur soi et sur ses propres pratiques. Sortie de ce contexte, la fable 
devient un discours moral, sans autre intérêt.
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En quoi la présence et la valorisation du savoir au 
sein d’une société influent-elles sur ses capacités à 
l’invention politique ? Le présent ouvrage collectif est 
une investigation sur la vocation politique du savoir en 
Grèce ancienne. Il procède en deux temps. D’un côté, il 
s’agit d’examiner les figures du savoir en Grèce ancienne 
– artisans, devins, médecins, aèdes, poètes, philosophes, 
praticiens de l’historia, sophistes, astronomes – du point 
de vue de leur image publique et de la perception de 
leur rôle social. De l’autre, il s’agit de se demander si les 
pratiques collectives qui véhiculaient dans les sociétés 
de la Grèce ancienne l’expérience de former un corps 
commun – celle de rire ensemble au théâtre ou celle 
de faire du tapage dans les assemblées, celle encore de 
participer à des rites communs ou de délibérer au Conseil 
– manifestent des formes de savoir ou de représentation 
du savoir. À la croisée de ces chemins, il apparaît que 
les figures du savoir ont dû, en Grèce ancienne, leur 
importance sociale à leur capacité à incarner la promesse 
d’un service rendu au public et que la forme politique qui 
s’est épanouie dans certaines cités, dont Athènes, sous 
le nom de démocratie, est liée à l’idée que le peuple au 
pouvoir est capable de rassembler le savoir nécessaire à se 
rendre service à lui-même.

Arnaud Macé est maître de conférences à l’université de Franche-
Comté. Il a notamment édité Socrate : vie privée, vie publique, Paris, 
Belles Lettres, 2009 et Choses privées et chose publique en Grèce 
ancienne. Genèse et structure d’un système de classification, Grenoble, 
Millon, 2012.
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